記者唐衛(wèi)彬、李鵬翔、徐海波
“爹娘啊,爹娘啊,什么時(shí)候才能歡聚在一堂?”
北京蓮花池旁一座公寓里,一首《松花江上》悲壯的旋律縈繞在走道間。
一位耄耋老人手捧信件,閉目哼唱,聲音哽咽,眼眶濕潤。
這位93歲的老人名叫陳鵠,是中共一大代表陳潭秋和烈士徐全直的長子。5歲那年,父親的一封托孤信將他托付給湖北老家的外婆,從此他日夜期盼著“父親的聲音”。
88年后的今天,陳鵠給父親寫下一封跨越時(shí)空的回信:當(dāng)年您夙夜期盼的國富民強(qiáng),如今山河猶在,國泰民安,人民安居樂業(yè),一片欣欣向榮。這盛世繁華,正如你所愿。山河不會忘記你,大地不會忘記你,因?yàn)槟阍谶@里灑下一片深情。
拼版照片:上圖為1927年,反動派燒毀陳潭秋黃岡老家的房子,僅留下一個(gè)石門框(資料照片);下圖為湖北黃岡陳潭秋故居紀(jì)念館(2021年攝)。新華社發(fā)
“苦人”陳潭秋,舐犢情深的托孤信
“我始終是萍蹤浪跡、行止不定的人,幾年來為生活南北奔馳,今天不知明天在哪里。這樣的生活,小孩子終成大累,所以決心將兩個(gè)孩子送托外家撫養(yǎng)去了!
陳潭秋,中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一。1933年2月,由于形勢日益吃緊,中共中央臨時(shí)政治局被迫由上海向中央蘇區(qū)轉(zhuǎn)移。陳潭秋時(shí)任中共江蘇省委秘書長,受組織安排將赴中央蘇區(qū)工作。臨行前,他給在湖北老家的三哥、六哥寫了一封托孤信。
自這封信后,陳鵠再也沒有見過父親陳潭秋!爱(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨人的孩子沒有辦法自己帶,只能送給他人撫養(yǎng)。交給自己的親人還好,很多是送給老鄉(xiāng),一輩子也沒有找到!标慁]說,總有人問我,父母是不是舍小家為大家。在我心里,他們根本沒有舍棄我們,這是最恰當(dāng)?shù)陌才拧?/p>
2月26日,陳潭秋之子陳鵠在北京寓所。新華社記者 余國慶 攝
陳潭秋1925年與徐全直結(jié)婚,1928年生下陳鵠。夫婦倆為了革命工作四處奔波,從武漢到江西,從江西到上海,從上海到天津,從天津到東北,又從東北到上海。
“5歲之前,他們一直帶著我轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,為了黨的事業(yè)!标慁]說,作為一名百折不撓、堅(jiān)定的革命者,父親常被人稱為“苦人”。在他還不滿3歲的時(shí)候,父親在哈爾濱被捕關(guān)押近兩年。母親徐全直一人帶著他東躲西藏,過著擔(dān)驚受怕的生活,但仍堅(jiān)持革命工作。從那時(shí)起,他幼小的心靈就感受到父母的偉大。
這是一段艱難的日子,也是一段溫馨的記憶。陳鵠5歲那年,就遠(yuǎn)離父母,回到湖北,和外婆一同生活。每每思念父母時(shí),他就會拿出一張泛黃的照片。那是他1歲半時(shí)的照片,上面有父親親筆落款——秋直。
“秋,就是陳潭秋;直,就是徐全直。父親將他們倆的名字都寫在我的照片上,說明他們是非常喜歡我的!标慁]哽咽著說,每次看到這張帶有爸爸媽媽信息的照片,仿佛就能觸摸到他們。
陳潭秋寫下這封托孤信的時(shí)候,正是一年最冷的季節(jié)。他在信中用懇求的語氣寫道:“希望兩兄能不時(shí)的(地)幫助一點(diǎn)布匹給兩孩做單夾衣服(就是自己家里織的洋布或膠布好了),我們這種無情的請求,望兩兄能允許!
其實(shí),當(dāng)時(shí)陳潭秋在黃岡的家人也正遭遇不幸。畢業(yè)于北京大學(xué)的八弟陳蔭林,受陳潭秋引導(dǎo)加入共產(chǎn)黨,并參加了南昌起義,但在南下途中犧牲。反動政府抓不到他們,便將他們家房子燒毀,只留下一個(gè)石門框孤獨(dú)地佇立著。
2月26日,陳潭秋之子陳鵠在北京寓所。新華社記者 余國慶 攝
“流落了七八年的我,今天還能和你們通信,總算是萬幸了!标愄肚镌谶@封信中寫道,“老母去世的消息,我也早已聽得,也不怎樣哀慟,反可憐老人去世遲了幾年,如果早幾年,免受許多苦難呵!”
正如信中所言,陳潭秋心中所想皆是“現(xiàn)在生活困苦,決(絕)不是一人一家的問題,已經(jīng)成為最大多數(shù)人類的問題了”。這封家書正是一個(gè)共產(chǎn)黨員無私理想信念的最好見證。
陳鵠說,當(dāng)時(shí)大家都很困難,他們卻不忍懇求兄弟給兩個(gè)孩子做件御寒的衣物,這種復(fù)雜的心情,我在為人父母后也慢慢體會到!半S著年紀(jì)越來越大,對父母的認(rèn)識也越來越清晰!
死刑判決書,媽媽的“墓志銘”
“拒絕坦白自新,侮慢公職人員,妨礙他人自新,品質(zhì)惡劣,不可理喻!
這是反動派對陳鵠的母親徐全直的死刑判決書。
陳潭秋寫托孤信的時(shí)候,徐全直已身懷六甲。陳潭秋在信中寫道:“兩孩都活潑可愛,直妹本不舍離開他們,但又沒有辦法,F(xiàn)在又快要生產(chǎn)了。這次生產(chǎn)以后,我們也決定不養(yǎng),準(zhǔn)備送托人,不知六嫂添過孩子沒有?如沒有的話,是不是能接回去養(yǎng)?”
令人沒有想到的是,這封信發(fā)出后,一家人卻永遠(yuǎn)別離,從此生死不知。
2月26日,陳潭秋之子陳鵠在北京寓所。新華社記者 余國慶 攝
1933年6月,徐全直分娩后沒多久,便到黨的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)聯(lián)系赴中央蘇區(qū)事宜。然而聯(lián)絡(luò)點(diǎn)早已被叛徒告密,她當(dāng)場被捕,隨后被押往南京監(jiān)獄。
1903年出生的徐全直,在湖北省立女子師范學(xué)校讀書時(shí),就積極參加學(xué)生運(yùn)動,1924年入黨。她的父親早年參加同盟會,家里人通過一些關(guān)系找到國民黨當(dāng)局的要人,希望將她營救出來。敵人的條件是,先把徐全直送反省院,反省后再保釋。徐全直堅(jiān)定地表示:“寧為革命死,絕不去反省院!
在監(jiān)獄里,敵人用3個(gè)孩子要挾徐全直,要她“悔過自新”,早日出去照顧孩子,甚至還質(zhì)問她:“也要為孩子考慮,你的母愛哪里去了?”徐全直聽后覺得十分可笑,大罵敵人:“你們這些人有什么資格談母愛?”
“后來一位老同志告訴我,母親當(dāng)時(shí)的內(nèi)心是非常痛苦的,在此之前從來沒看她掉過淚,更沒有聽見過她哭,但是這一次她真的哭了。”說到這里,陳鵠的眼眶也濕潤了。
這是陳潭秋像(資料照片)。新華社發(fā)(陳潭秋故居紀(jì)念館供圖)
1934年2月1日凌晨,徐全直被押到雨花臺,面對槍口,她昂首挺胸,面無懼色,在寒風(fēng)中高呼“中國共產(chǎn)黨萬歲”。判決書上寫著:拒絕坦白自新,侮慢公職人員,妨礙他人自新,品質(zhì)惡劣,不可理喻。
“當(dāng)然不可理喻,怎么能夠聽他們的呢?這5句中,4句非常正確,品質(zhì)惡劣是污蔑!标慁]說,他一直想將這幾句判決詞,鐫刻在徐全直烈士的墓碑上,作為她的“墓志銘”。
陳鵠的弟弟后來成為南開大學(xué)歷史學(xué)教授,他給自己取名為志遠(yuǎn)!熬褪且^承父母的志向,繼續(xù)為黨的事業(yè)做貢獻(xiàn)!标慁]說,母親犧牲在雨花臺,弟弟陳志遠(yuǎn)一直在床頭放著一塊雨花石,他說這樣每天都能看到媽媽了。
“爸爸媽媽”,88年后的一聲呼喚
《松花江上》是陳鵠唱了一輩子的歌曲。
面對記者,老人眼里噙滿淚水!斑@是我一輩子都在不停哼唱的一首歌,特別是最后這一句歌詞,唱出了我心中的呼喚。”
“爹娘啊,什么時(shí)候才能歡聚一堂?”
這是陳潭秋妻子徐全直像(資料照片)。新華社發(fā)(陳潭秋故居紀(jì)念館供圖)
年僅5歲的陳鵠到湖北外婆家后,對父母思念與日俱增。他和姐姐發(fā)明一種游戲,名字叫“爸爸媽媽”。他們假想與父母生活在一起,并且設(shè)計(jì)出一些情節(jié),自我陶醉,樂在其中。
“我們享受著自己制造的幻景,但對家人嚴(yán)格保密。現(xiàn)在看來,這個(gè)游戲很幼稚,很虛幻,但卻是我們當(dāng)時(shí)的心情,浸透著內(nèi)心的辛酸!”回憶起80多年前的事,陳鵠仍然沉浸其中。
這一游戲也沒有玩多久,陳鵠隱約從外婆那里知道了母親已犧牲!皨寢尰夭粊砹耍覀兙透悠谂伟职。”陳鵠說,1938年武漢淪陷后,他隨親戚來到湖北恩施避難,后又隨舅舅到重慶求學(xué)。
陳潭秋在新疆(資料照片)。新華社發(fā)(陳潭秋故居紀(jì)念館供圖)
1942年,正在上中學(xué)的陳鵠想去延安找父親。于是,舅舅帶著他找到陳潭秋的老戰(zhàn)友董必武!斑@是我第一次見董老,他說潭秋應(yīng)該不在延安,但現(xiàn)在哪里還不清楚。你眼下的任務(wù)是好好學(xué)習(xí),將來革命勝利了,國家需要人才!”陳鵠說,“聽董老的教導(dǎo),我一直在重慶求學(xué),直到重慶解放!
重慶解放后,陳鵠更加渴盼見到父親,幻想著父親有一天會出現(xiàn)在他面前。然而,時(shí)間一天天過去,卻沒有一丁點(diǎn)消息。終于有一天,他鼓起勇氣向新成立的人民政府打聽。
“他們告訴我一有消息就會通知我。兩三天后,我卻在學(xué)校布告欄的報(bào)紙上看到一則消息‘殺害陳潭秋等烈士的罪犯伏法’。”陳鵠說,當(dāng)時(shí),突然意識到最后一絲希望徹底破滅了,那種痛楚無以言表。
陳鵠和母親徐全直(中)在上海(資料照片)。新華社發(fā)(陳潭秋故居紀(jì)念館供圖)
原來,陳潭秋1939年結(jié)束中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)的工作后,回國擔(dān)任中共中央駐新疆代表和八路軍駐新疆辦事處負(fù)責(zé)人。新疆軍閥盛世才走上反蘇反共道路后,黨中央同意在新疆工作的共產(chǎn)黨員全部撤離。陳潭秋把自己列入最后一批,并表示“只要還有一個(gè)同志,我就不能走”。
1942年9月17日,陳潭秋被捕。敵人對他施以酷刑,逼迫他“脫黨”,他拒不屈服。1943年9月27日,陳潭秋被秘密殺害于獄中,時(shí)年47歲。
陳潭秋犧牲的消息一直不為人所知。在1945年黨的第七次全國代表大會上,陳潭秋還被推選為中央委員。代表們沒想到,陳潭秋早已為革命事業(yè)獻(xiàn)身。
1932年夏,陳潭秋妻子徐全直(左二)與陳潭秋弟媳及子侄在上海(翻拍資料照片)。新華社發(fā)
幼年失去父母,80多年來,陳鵠常常思念他們,特別是成年以后,逐漸認(rèn)識、理解了他們,知道他們是特別值得懷念的人。陳鵠說,他和父母短暫親密的接觸中,留下了稚嫩、依稀的點(diǎn)滴記憶。“這些記憶雖然瑣碎,卻是我終身的溫馨回憶,是我心靈深處的撫慰和前進(jìn)的不竭動力!
陳鵠一直秉承“做對社會有用的人”,從國家發(fā)改委退休后,又在中國國際工程咨詢有限公司專家委員會擔(dān)任顧問。他說,100年來,中國共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全國各族人民進(jìn)行持續(xù)不斷的偉大奮斗,創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)人間奇跡,從根本上改變了中國人民和中華民族的前途命運(yùn)。
今年是中國共產(chǎn)黨成立100周年,父親又是黨的一大代表。在這個(gè)特殊的時(shí)刻,陳鵠決定給父親寫一封遲到88年的回信,向他報(bào)告當(dāng)年的未竟事業(yè),今日的偉大祖國。
陳鵠兒時(shí)照片,上面有陳潭秋的親筆題字(翻拍資料照片)。新華社發(fā)
親愛的爸爸:
“爸爸”“媽媽”,這兩個(gè)崇高的、溫馨的,令人心醉、心碎的稱呼,我已經(jīng)有88年沒有直接地、有效地使用和享受過了。
我和姐姐到外婆家后,全家人對我們都很愛護(hù),外婆更是對我們充分發(fā)揮了她的“母愛”情操,我們倆成為家中的寵兒。但是我們還是非常想念你們。
在老家湖北省黃岡市黃州區(qū)陳策樓村,鄉(xiāng)親們都把您看成黃岡人民的好兒子,黃岡人的驕傲。家鄉(xiāng)的父老們至今津津樂道上世紀(jì)20年代初您在家鄉(xiāng)親手創(chuàng)立的鄂東地區(qū)第一個(gè)黨支部,播下革命的種子。
……
這是湖北省博物館館藏的陳潭秋于1933年2月在上海寫給家人的親筆信原件(3月26日攝)。新華社記者 余國慶 攝
當(dāng)年您夙夜期盼的國富民強(qiáng),如今山河猶在,國泰民安,人民安居樂業(yè),一片欣欣向榮。這盛世繁華,正如你所愿。您曾經(jīng)生活過的小山村如今也已成為遠(yuǎn)近聞名的幸福村,曾經(jīng)受苦受難的父老鄉(xiāng)親也過上了幸福小康的新生活。
1927年,您的故居被反動派燒毀,只剩下孤零零的三塊條石構(gòu)成的門框。陳策樓村的鄉(xiāng)親們,保護(hù)下了這個(gè)門框,30多年,它一直聳立在那里,成為一個(gè)特殊的標(biāo)志,既寄托了鄉(xiāng)親們對您和媽媽,還有八叔一共三位烈士的懷念,也成為揭露反動政權(quán)罪行的鐵證。現(xiàn)在故居已在原址復(fù)建,門框還是原來的三塊石頭,并以故居為中心,形成了陳潭秋故居紀(jì)念館、生平重要事跡展覽館、銅像廣場、宣誓廣場等為一體的紅色景區(qū),每年都有20多萬人次前來瞻仰、祭奠您。
山河不會忘記你,大地不會忘記你,因?yàn)槟阍谶@里灑下一片深情。爸爸,您現(xiàn)在長眠在烏魯木齊烈士陵園,因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn),兒女們沒法經(jīng)常前去祭奠和掃墓,但您放心,您的幾個(gè)兒女,雖有著不同的成長軌跡,但沒有一個(gè)人抱怨過爸爸媽媽“舍棄”了我們。我們都理解您對黨的忠誠,會把這份忠誠,一直傳承下去!
您的兒子 平平
視頻請點(diǎn)擊
http://www.xinhuanet.com/politics/2021-06/18/c_1127577324.htm