在軍事博物館內(nèi)展柜前，12歲的涵涵站在一塊巴掌大小的血衣殘片前，仔仔細(xì)細(xì)地看了一遍又一遍。
隨著年齡的增長(zhǎng)，涵涵對(duì)“英雄”這個(gè)概念的理解逐漸加深。她明白，流血意味著犧牲，課本里文字構(gòu)筑成的記憶底片，照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。
孩子滿臉崇拜，一旁的涵涵媽媽說(shuō)道：“這才是最該帶孩子來(lái)的地方�！�
這幾日，中國(guó)人民革命軍事博物館迎來(lái)參觀熱潮，“在黨的旗幟下前進(jìn)——人民軍隊(duì)?wèi)c祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年主題展覽”正在舉辦，680多件文物首次公開亮相，其中“新時(shí)代衛(wèi)國(guó)戍邊英雄群體”的實(shí)物、遺物也首次公開展出。
1580余件文物靜靜地躺在展館內(nèi)，沒(méi)有任何修飾和標(biāo)語(yǔ)。它們不能“說(shuō)話”，卻能讓很多人對(duì)英雄有更深入的了解。這里總是聚集著許多參觀者，他們?cè)诹沂康倪z物前，凝望、沉思，反復(fù)咀嚼那份純粹而又復(fù)雜的情感。
從新疆軍區(qū)某邊防團(tuán)運(yùn)來(lái)的喀喇昆侖山石上刻有“大好河山 寸土不讓”的紅色誓言，觀眾參觀時(shí)可在石上自行臨寫這八個(gè)大字。當(dāng)臨寫達(dá)到一定數(shù)量后，軍事博物館還會(huì)將山石運(yùn)回戍邊一線，以此方式告訴身處邊防一線的戍邊官兵，人民與他們共衛(wèi)河山(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
衛(wèi)國(guó)戍邊一等功獲得者肖思遠(yuǎn)執(zhí)行任務(wù)犧牲時(shí)被撕破的棉衣（央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
被撕碎的棉衣袖子
看到戍邊英雄們?cè)褂眠^(guò)的物品，讓人的回憶一下子涌了上來(lái)。
在整個(gè)展區(qū)第六單元處，有一件看起來(lái)很普通的棉衣，靜靜躺在展柜中，軍綠色，還帶著些汗?jié)n，被整整齊齊地?cái)[放著。但透過(guò)玻璃窗，再仔細(xì)看，卻外露著白色的棉絮。這是明顯經(jīng)過(guò)激烈斗爭(zhēng)時(shí)撕扯后留下的痕跡。
這件棉衣引來(lái)很多人駐足，他屬于24歲的烈士肖思遠(yuǎn)。
環(huán)顧展區(qū)周圍，右后方的三塊“大好河山 寸土不讓”的石碑，將人的記憶拉回2020年6月，發(fā)生在加勒萬(wàn)河谷里的那場(chǎng)沖突。在這個(gè)過(guò)程中，攝像取證的肖思遠(yuǎn)也沖到前沿投入戰(zhàn)斗。發(fā)現(xiàn)還有戰(zhàn)友被圍攻，肖思遠(yuǎn)再次沖向前去，拼死營(yíng)救戰(zhàn)友，用身體為戰(zhàn)友遮擋石塊、棍棒的攻擊。
肖思遠(yuǎn)犧牲時(shí)，棉衣右邊半條袖子被齊齊撕下。
2021年6月，肖思遠(yuǎn)被中央軍委表彰為全軍優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。
展區(qū)全貌(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
展區(qū)現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)生沖突的視頻資料反復(fù)播放，“你們破壞共識(shí)，要承擔(dān)一切后果！”參觀者被這震撼的聲音和影像吸引，很多人走過(guò)來(lái)，似乎達(dá)成默契，彼此之間沒(méi)有交流，心里在默默告慰英雄。而就在前幾天，這里還迎來(lái)一位特殊的中年游客，他在人民軍隊(duì)不同時(shí)期涌現(xiàn)出的英雄模范展板前，看了一遍又一遍。
他掏出兒子的照片，與每一件展品合影，但一句話也沒(méi)有說(shuō)，眼里含著淚。
他是肖思遠(yuǎn)的父親肖勝松。
臨行前，肖勝松在留言簿上寫下了這樣一段話：“我為我兒子驕傲，軍人有軍人的職責(zé)，思遠(yuǎn)我想你�！�
王焯冉的第四份入黨申請(qǐng)書(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
王焯冉的入黨申請(qǐng)書(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
5份入黨申請(qǐng)書
和肖思遠(yuǎn)一同犧牲的王焯冉，也來(lái)自河南農(nóng)村，父母都是勤勞樸實(shí)的農(nóng)民。在不滿4年的軍旅生涯中，王焯冉先后遞交了5份入黨申請(qǐng)書。
近日，他的第四份入黨申請(qǐng)書也被博物館展出，一張信封紙上承載著這位戰(zhàn)士的真實(shí)、真摯的情感。
記者看到，生前的王焯冉在入黨申請(qǐng)書這樣寫道：“來(lái)到了部隊(duì)，慢慢地學(xué)習(xí)，慢慢地了解，我才知道作為一名黨員，沒(méi)有想像（象）的那么簡(jiǎn)單，黨員更多的似乎要犧牲、奉獻(xiàn)，舍小我成就大我……當(dāng)有任務(wù)有困難的時(shí)候，首先站出來(lái)的是黨員�！�
在參觀者看來(lái)，字里行間、一字一頓，都體現(xiàn)著這位“95后”戰(zhàn)士的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，以及對(duì)作為一名合格共產(chǎn)黨員的深刻理解。
他也是這樣做的。王焯冉在渡河前出支援途中，拼力救助被沖散的戰(zhàn)友脫險(xiǎn)，自己卻淹沒(méi)在冰河之中。如今，在王焯冉入黨申請(qǐng)書右側(cè)，擺放著他此前的請(qǐng)戰(zhàn)書，他彼時(shí)寫下的“我愿站在排頭”清晰可辨。
如今再讀，讓人感慨萬(wàn)千。
衛(wèi)國(guó)戍邊一等功獲得者王焯冉的請(qǐng)戰(zhàn)書(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
衛(wèi)國(guó)戍邊英雄陳紅軍的記事簿(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
陳紅軍的記事簿
這本寫得密密麻麻的記事簿，屬于陳紅軍。
沖突發(fā)生后，陳紅軍帶隊(duì)突入重圍，營(yíng)救祁發(fā)寶。戰(zhàn)斗從白天持續(xù)到黑夜，陳紅軍毫不畏懼、英勇戰(zhàn)斗，直至壯烈犧牲。
英雄雖已離去，但與我們的距離并不遠(yuǎn)。在展廳內(nèi)，他生前的記事簿上記錄著一處處工作細(xì)節(jié)——“房門損壞、燈箱需擦拭、雕塑需清掃……”記事簿上事無(wú)巨細(xì)地記錄了他很多工作日常。
在“七一勛章”的頒授詞中，陳紅軍被稱為“新時(shí)代革命軍人的杰出代表”：“為捍衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)土主權(quán)，維護(hù)國(guó)家核心利益壯烈犧牲。”
除了烈士遺物，“衛(wèi)國(guó)戍邊英雄團(tuán)長(zhǎng)”祁發(fā)寶的手書，也在軍事博物館展出，“大好河山 寸土不讓”，八個(gè)大字簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單卻遒勁有力，這是他2021年來(lái)參觀時(shí)寫下的，表達(dá)出邊防軍人的堅(jiān)強(qiáng)決心：寧可犧牲生命，不丟國(guó)土一寸。
“衛(wèi)國(guó)戍邊英雄團(tuán)長(zhǎng)”祁發(fā)寶寫下的留言(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
一位青少年參觀者在電子留言板上寫下“愛(ài)我中國(guó)”(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
觀眾留言(央廣網(wǎng)記者 王晶 攝）
孩子們寫下的留言
英雄不會(huì)被忘記，他們的精神還會(huì)得到傳遞。
在展廳結(jié)語(yǔ)處，一個(gè)小男孩在媽媽的幫助下，在留言簿上一筆一畫地寫道：“有國(guó)才有家�！�
這是記者在軍博展廳見(jiàn)到的頗為觸動(dòng)的一幕。
再打開一摞摞留言簿，一條條滾燙的留言“撲面而來(lái)”，有的字跡歪歪扭扭，來(lái)自4歲的孩子，有的字鏗鏘有力，來(lái)自40余歲的中年人，透過(guò)留言，能感受到不同年齡階段的參觀者對(duì)如今美好生活的感嘆。
還有很多人，在留言簿上寫下相似的話：“向英雄致敬！”
據(jù)悉，該展覽將作為軍事博物館的基本陳列面向社會(huì)長(zhǎng)期開放，館方還將推出網(wǎng)上展館，進(jìn)一步擴(kuò)大展覽的教育作用。
