把論文寫在祖國(guó)大地上,寫在國(guó)家和人民的緊急需求上。——李澤椿
李澤椿人物素描郭紅松繪
1952年的冬日,天格外冷。
陜西秦嶺大巴山深處,迎來(lái)了3位解放軍戰(zhàn)士,他們推著裝滿氣象觀測(cè)設(shè)備的獨(dú)輪車,在崎嶇的山路上整整走了4天。帶隊(duì)的年輕人,正是17歲的李澤椿。
此前一年,還在上高二的李澤椿毅然報(bào)名參軍入伍,目標(biāo)很明確——抗美援朝上前線。入伍后,他被分配到成都西南軍區(qū)空軍氣象訓(xùn)練班,學(xué)習(xí)氣象觀測(cè)。
“剛開(kāi)始有些失落”,彼時(shí),我國(guó)氣象人才奇缺,國(guó)防建設(shè)對(duì)氣象航空保障的需求尤為迫切,他很快想通了——“人民軍隊(duì)為人民,在部隊(duì)這個(gè)‘大熔爐’里,我不斷學(xué)習(xí)逐步樹立了一生的共產(chǎn)主義人生觀、世界觀和價(jià)值觀——黨和國(guó)家需要,就要盡心盡力。”
李澤椿年紀(jì)雖小,但成績(jī)出色,許多戰(zhàn)士親切地叫他“小先生”。他先任氣象教員,后任氣象站觀測(cè)員,1955年更被選派到北京深造,隨即考入北京大學(xué)物理系氣象專業(yè)。
1961年,尚在讀書的他光榮地成為一名共產(chǎn)黨員。回憶入黨初心,李澤椿說(shuō):“跟著黨,為人民服務(wù),讓人民過(guò)上好日子。”此后60年,他初心不改,矢志研判萬(wàn)里長(zhǎng)空風(fēng)云變幻,“為老百姓服務(wù),是做氣象工作的光榮所在”。
研究生畢業(yè)后,李澤椿來(lái)到中央氣象臺(tái)。從預(yù)報(bào)員到院士,半個(gè)多世紀(jì)里,他始終站在業(yè)務(wù)一線,參與并見(jiàn)證著我國(guó)氣象科技從無(wú)到有的突破:
20世紀(jì)80年代初,作為組織者和主要完成人,李澤椿聯(lián)合多方共同攻關(guān),建立了我國(guó)第一個(gè)短期(1~3天)數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng),結(jié)束了中國(guó)只能靠收用國(guó)外數(shù)值預(yù)報(bào)天氣的歷史;
1990年,李澤椿團(tuán)隊(duì)建立的我國(guó)第一個(gè)中期(10天)數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng)正式投入使用,我國(guó)步入了當(dāng)時(shí)國(guó)際上少數(shù)幾個(gè)能制作中期數(shù)值天氣預(yù)報(bào)的國(guó)家行列;
20世紀(jì)90年代以來(lái),作為首席科學(xué)家,李澤椿帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì),攻關(guān)建成我國(guó)臺(tái)風(fēng)、暴雨災(zāi)害性天氣數(shù)值天氣預(yù)報(bào)業(yè)務(wù)系統(tǒng),并將并行計(jì)算技術(shù)應(yīng)用于數(shù)值天氣業(yè)務(wù)預(yù)報(bào),為天氣預(yù)報(bào)、氣候預(yù)測(cè)提供了新技術(shù)……
他常說(shuō):“作為黨員,我的成長(zhǎng)不是被動(dòng)式的,而是做好創(chuàng)新工作,機(jī)會(huì)一到就迎頭趕上。”
年輕時(shí)艱苦的氣象觀測(cè)讓他患上了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,但他不曾動(dòng)搖;在北大讀書時(shí),為了充分掌握計(jì)算機(jī)知識(shí),探索數(shù)值預(yù)報(bào)的可能性,他每天騎自行車到中科院借用計(jì)算機(jī);在攻關(guān)短期和中期數(shù)值天氣預(yù)報(bào)時(shí),為了能“隨心所欲”地使用當(dāng)時(shí)的計(jì)算機(jī),他總是凌晨?jī)牲c(diǎn)趁大家睡覺(jué)時(shí),來(lái)到機(jī)房調(diào)程序、改方案。
這些年,年事漸高的李澤椿總掛念著一個(gè)問(wèn)題,那就是,如何推動(dòng)氣象對(duì)水資源、生態(tài)環(huán)境和糧食安全等更好發(fā)揮作用。
面對(duì)“70多年來(lái)我國(guó)天氣預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率大幅提升”的功勞簿,李澤椿仍保持著務(wù)實(shí)的態(tài)度,“中國(guó)地理地形復(fù)雜,是一個(gè)自然災(zāi)害頻繁的國(guó)家。數(shù)值天氣預(yù)報(bào)研究不只是要提升預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率,更重要的是用到服務(wù)老百姓的生活上”。
在李澤椿看來(lái),做任何研究,要先想一想是不是發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)、保護(hù)人民生命財(cái)產(chǎn)安全所需要的工作,“檢驗(yàn)我們工作的唯一標(biāo)準(zhǔn),永遠(yuǎn)是有沒(méi)有滿足老百姓對(duì)預(yù)報(bào)和預(yù)警的需求。”
光明日?qǐng)?bào)記者 楊舒