還有一個多月就過年了，但是家里一點咸貨都沒有置辦，心里感覺有些不踏實，感覺還是要腌點咸貨，才感覺有年的味道和生活的希望。
這幾日，難得冬日暖陽的晴好天氣，小區(qū)里好多人家晾曬了腌鴨、腌雞、腌豬蹄、腌肉、腌香腸等等，看著看著，不禁想起了小時候的年味情景。
小時候，冬天好像格外冷些。田里的莊稼收獲完成了，該賣的賣了，剩下的稻谷用蛇皮袋裝好，袋口用麻繩扎緊，碼起來，留好一家人的口糧，父親常念叨“缸里有糧，心中不慌”。那時，農(nóng)村很多家庭喂養(yǎng)一些雞、鴨，而且都是“草上飛”散著養(yǎng)的，大多數(shù)家庭留作家里來客人時或是逢年過節(jié)才吃。在我家，在殺雞、鴨腌咸貨的頭一天，母親一早就去姥姥家，幫姥姥洗床單、被罩，在大水塘邊，把塑料皮鋪在臺階上，用棒槌一下一下地敲打，因為姥姥平時在舅舅家生活，平常幫他們干些力所能及的家務(wù)。傍晚時分，新洗的床單、被罩也已晾干收好，媽媽就把姥姥接到我家來，一直到過春節(jié)前，再回舅舅家。
父親燒好了一大鍋開水，母親、姥姥兩人分工明確，一人兩手分別逮緊雞、鴨的翅膀和雙腳，一人手拿菜刀，地上早已準備好一只大口的搪瓷盆，盆里裝有淡鹽水，到時鴨血更容易凝固。燙鴨也是一項技術(shù)，時間燙長了，拔毛時容易把鴨皮也扯掉了。腌咸貨的旺季，農(nóng)村還有走街串巷的小販收雞、鴨、鵝毛的，好像是兩三毛錢一只的收購價格，大家和小販討價還價一番，最終不管是價格多少，都把雞鴨鵝毛賣給了小販。有的家庭富裕些，就給這些零錢給孩子們，從貨郎挑上買些零食吃，還有些伙伴會買些學(xué)習(xí)用品和小畫書看，一幫同伴們會跟前跟后，看得津津有味。
拔完雞鴨毛后，有些雞鴨身上的毛管沒拔盡，記得父親還要用稻草生火，把雞鴨用火燎一下，不像現(xiàn)在市場用柏油扒的。雞鴨身、肫、腸是用大粗鹽腌的，雞鴨血、雞鴨肝兌上豆腐、青菜做成可口的湯菜，熱氣騰騰中，人人臉上都堆滿了笑容。
趕上天氣好，母親晾曬腌雞鴨，用大約一拃長的小樹棒撐開鴨肚子，迎著太陽曬，曬干更快些，我們小孩子就一天天地期盼著過年，因為只有到過大年時，才能有口福吃到大塊大塊的肉。平時，烀白菜時，難得放上一些雞鴨油和豬油，味道也很香。如今，大家的衣食住行都和過去相比有天壤之別，生活水平都極大提高，但我還是比較喜歡吃腌的菜，懷念小時候一家人在一起省吃儉用、有盼頭的日子，那是對美好生活的憧憬，懷著一份份希望，通過接續(xù)奮斗，如今才能暢享一段段美好而溫馨的時光。
安徽長豐 陶慶美
