讀書不覺已春深,一寸光陰一寸金。雖說生活忙亂,如飛旋的陀螺,但偶得閑暇,我便會沉浸于《傅雷家書》的濃濃愛意與脈脈溫情中,蹈海自溺般寧醉不醒——因其確是豐富深刻而又精微細(xì)致,“是一部充滿著父愛的苦心孤詣、嘔心瀝血的教子篇!”(樓適夷先生語)
我手頭的這本《傅雷家書》系傅雷先生的二子傅敏選注的新版本,除增添了不少傅雷和夫人朱梅馥女士給孩子們的信外,還收錄了“鋼琴詩人”傅聰?shù)?封信——正像金圣華先生在該版序言中所宣稱的,“這畢竟不是尋常父子之間的閑話家常,而是兩位特殊藝術(shù)家之間的心靈對話!”傅雷先生以其極為深厚的藝術(shù)造詣,以其“生年不滿百,常懷千歲憂”的胸懷與自省精神,及對古今中外的文學(xué)、繪畫、音樂等領(lǐng)域的淵博知識和獨(dú)特見地,時(shí)時(shí)刻刻做兒子“‘忠實(shí)的鏡子’,不論在做人方面,在生活細(xì)節(jié)方面,在藝術(shù)修養(yǎng)方面,在演奏姿態(tài)方面”,使兒子終成大器,成為一個德藝具備、人格卓越的藝術(shù)家!盡管,傅雷教育子女的方式非常嚴(yán)格,幾近刻板,但這或許只是表象,從一封封飽蘊(yùn)拳拳摯愛、貼心又牽情的家書中,我們讀到的,是“行行無別語,只道早還鄉(xiāng)”的那一份無盡無止的期盼與思念,是“烽火連三月,家書抵萬金”的那一份刻骨銘心的牽腸與掛肚!
而那些年,長期漂泊異國留學(xué)海外的傅聰,在行色匆匆之際,在演出比賽之余,或者寂然向隅之時(shí),記憶里,偶爾自會翻騰起“洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重”的詩句吧——想想,不正是父(母)親在家信中從不間歇的指導(dǎo)、鼓勵和鞭策,才使他有足夠的勇氣和力量,去獨(dú)自戰(zhàn)勝不期而至的各種困難嗎?他又怎么會忘記,稟性剛毅、寧折不彎的父親在家書中常常流露出的溫情與藹然呢——“真的,你這次在家一個半月,是我們一生最愉快的時(shí)期;這幸福不知應(yīng)當(dāng)向誰感謝,即使我沒宗教信仰,至此也不由得要謝謝上帝了!我高興的是我又多了一個朋友;兒子變了朋友,世界上有什么事可以和這種幸福相比的!”……家書一頁頁,維系著至愛親情,更映照出高尚的生活準(zhǔn)則、優(yōu)良的行為操守與道德傳統(tǒng)。
記得當(dāng)年到省城讀中專時(shí),我那也算識得幾個大字且喜讀書的農(nóng)民父親,就曾送給我一本《傅雷家書》。但那時(shí),我并不能理解父親的心,對那本有些破舊的《傅雷家書》更是不屑細(xì)讀,草草看了幾眼,覺得書中的父親似乎比我父親還啰嗦三分,便沒了興趣。父親偶爾也會給我寫信,問及那本《傅雷家書》。父親說,你還在看嗎?一時(shí)不理解不要緊,也許慢慢地你就懂了……我便敷衍,說書都被我看爛了,其實(shí)早送了別人。
如今,我也做了父親,還做了老師。在眾聲喧嘩、繁囂擾攘的城市一隅,我手撫新版的《傅雷家書》,回首,那些逝去的歲月竟在頃刻間紛紛而至——我的農(nóng)民父親呵!我終于從傅雷夫婦的一封封家書里讀懂了家父的心與愛,這份愛,沉重如山而醇厚綿綿,又如陽光,足以溫暖我的一生!
安徽蕪湖 劉敬