春節(jié)前夕，我收到一個遠(yuǎn)房表哥從老家寄來的糯米。母親像招待一個從老家來的客人一樣，小心地將它搬至房中，妥帖地安放好。于是，這袋裹挾著家鄉(xiāng)泥土氣息的糯米，安然地棲息在我的家里，散發(fā)著醇濃的米香。
據(jù)母親回憶說，她小時候糧食產(chǎn)量極低，少量的糧食只夠供給家里的男勞力們吃，女人和孩子往往只能喝一點(diǎn)幾乎看不到米粒的稀粥，食不果腹。
在相當(dāng)長的歷史時期內(nèi)，吃飽穿暖是窮苦的人們對生活的唯一渴求。在他們的心里，生活沒有詩意的情懷，只有彎腰流汗的艱辛和無奈。
一直以來，母親總是教導(dǎo)我們不能浪費(fèi)糧食。直到現(xiàn)在，我的母親都視稻米為寶，掉在桌上的飯米粒她總會用手撿起來，吃不完的剩飯剩菜也舍不得倒掉。
也許，只有經(jīng)歷過苦難的人，方知“一粥一飯，當(dāng)思來處不易”，才能真正體會“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的深意。
記得在我小時候，農(nóng)村已基本解決了溫飽問題，但無論你什么時候在路上遇到誰，都會被迎面而來的人笑吟吟地問候一句：“可吃飯了?”答案并不重要，重要的是那一聲關(guān)切。對于過去的人們來說，吃飯是頭等大事，沒有什么比吃飽飯更重要，人類的一切活動最終都會歸結(jié)到吃飯這件事上來。于是，一聲“你可吃飯了”的問候就顯得格外重要。聽之愈多，但覺意味深長。
我們的父輩對稻米的深情像是對孩子一般，從選種播種到除蟲除草，從排水放水到施肥栽割，全程精心呵護(hù)，環(huán)環(huán)相扣，哪一個步驟落下都不行。
春種一粒粟，秋收萬顆子。在父親們?nèi)諒?fù)一日的精心照料下，承載著一家老小生活希望的稻谷一天天地長高，一天天地強(qiáng)壯，一天天地飽滿，一天天地成熟。
稻谷，歷經(jīng)風(fēng)吹、雨淋、日曬、切割、碾壓、脫皮、淘洗、蒸煮，最后才以白胖圓潤的姿態(tài)香噴噴熱騰騰地出現(xiàn)在千家萬戶的飯桌上。
隨著社會的發(fā)展，現(xiàn)在的人們早已不再滿足于吃飽穿暖，但稻米始終在人類漫長的歷史進(jìn)程中扮演著舉足輕重的角色，它們滋養(yǎng)著我們的腸胃和靈魂，源源不斷地為我們的生命注入活力和情感。
一米一粟，在迢迢歲月中，已形成了五彩斑斕的稻米文化。我的家鄉(xiāng)安徽廬江于2014年建成了中國稻米博物館，并由雜交水稻之父、中國工程院院士袁隆平親筆題寫了館名，旨在普及稻米知識，宣傳稻米科技，傳承稻米文化。
過去的歲月總是喜憂參半，那些吃不飽穿不暖的日子，早已是遙遠(yuǎn)而模糊的記憶。生活，就像是曬谷場上人們手中的簸箕，在不停的顛簸中，簸去了殘次的沙石和秕谷，而只留下飽滿而美好的回憶。
北國的窗外或許還有冰棱，但南國的風(fēng)已是春意盎然。晴暖的日子里，我用表哥寄來的家鄉(xiāng)糯米煮了一鍋飯，做了一盤糯米圓子。
此時此刻，我正在細(xì)細(xì)咀嚼醇香的糯米圓子，咀嚼一米一粟帶來的滿足和幸福。
安徽合肥 章麗
