關于草木，我忠貞不渝地愛了幾十年，也癡癡迷迷地寫了幾十年，至今依然覺得沒有愛夠更沒有寫夠。我甚至在很多時候，也很偏執(zhí)地認為：人活在世上，除了與父母子女最親，除此便要算與草木息息相關了。從小到大，沒有一個人不在享受草木的恩典。在過去，人即使死了，也會依賴一口樹木做成的棺材才得以入土安息。自然，每一處墓地上都少不了栽幾棵松樹柏樹什么的，就是從前的“哭喪棒”這一“道具”，也篤定是由草木之中的柳樹來擔當?shù)摹?/p>
有時候，我會傻乎乎地想，人如果有第十三屬相，那我一定是屬“草木”的。也許天生注定的草之命、木之運，我打小就與草木結(jié)下了不解之緣。幫生產(chǎn)隊里放牛的時候，任三兩頭水牛在周圍散漫地吃草，我會隨意躺在草地上，看藍天上白云悠悠，任蜻蜓在腦門和鼻尖上蹭癢，那一種愜意之中，仿佛覺得整個世界都屬于草木。剮豬草、割旱草時，我常常被剛剛“受刑”的草們所散發(fā)出來的清香所迷醉，那些草木的滋味居然也有讓人“心驚肉跳”的力量。怔怔之中，被人笑成“小書呆子”“后舍賈寶玉”也是免不了的事。
記得農(nóng)忙時節(jié)也曾隨父母下到田里，雖說幫不了什么大忙，但卻在有意無意之間，讓我近距離地接觸了作為糧食的另一種草木——稻子和麥子，從而粗淺地懂得正是稻麥以及所有五谷的自我犧牲，才換來了煙火人間的鍋碗瓢盆、炊煙裊裊。草木的生命之美，由此可見一斑。每每在田間場頭，看著被鐮刀一把一把割下的稻麥身上，還留有斜斜的甚至滴著汁液的“傷口”，聞著那陣陣說不出有多生動感人的味道，就覺得世上最好聞的香味就在這里、莫過如此，那是充滿愛的氣息，閃耀著希望的光芒，讓一種深入骨髓的東西躍然于草木之上，如同手捧曠世經(jīng)典，久久愛不釋手。
兒時，鄉(xiāng)村還沒有正規(guī)的醫(yī)院，所謂走村串巷的“赤腳醫(yī)生”天天背著的藥箱里，西藥也是數(shù)量極其有限(長大之后，才知道有中藥、西藥之分)，因而鄉(xiāng)親們有個什么頭疼腦熱、蛇蟲叮咬以及無名腫痛之類，多用土方草藥。這時候，那些來自于不同草木之身的葉子、花兒、根莖或者果實，在砂鍋與藥罐里經(jīng)過烈火的煎熬，飄散著人間絕無僅有的藥香，沁人心脾，直抵靈魂深處。此刻的草木從單純的觀賞、充饑或美味，走向了救死扶傷的至高境界，便有了菩薩的心腸、佛主的模樣，怎能不叫人感到愛似尊長、親如骨肉呢?
如今，在城里住得太久，反而離草木的距離越來越遠。每次遇到園林工人在修剪冬青、行道樹時，我都會情不自禁地停下來使勁地嗅上一會，那些熟悉而陌生的草木之香，讓人神清氣爽，思緒一下子回到了從前：多情的鄉(xiāng)村少年赤腳在田埂上狂奔或漫步，任五顏六色的草木與我作伴，甚至調(diào)皮地纏繞著腿腳。即使有某些帶刺的“家伙”，輕輕地劃傷手臂、扎疼腳丫，骨子里依然涌動著一種無名的舒服和歡喜，仿佛人與自然、人與草木已經(jīng)合二為一、難解難分。直至今天，我仍天真而頑固地認為，公園或草坪上，拔去或除掉那些自生的野草，是一種人為而莫大的浪費。
也許作為草木，它們本身并不知道或者說并不在意自己的善良、博大和寬厚，然草木無語，恩典有痕，每一顆配得上“仁慈”的心靈，都應該在感悟草木一歲一枯榮、一生一輪回的同時，感激草木給予我們無私的滋養(yǎng)與啟迪，以精神之上盎然的綠意，活成草木的樣子，與大自然里的一切卿卿我我、恩恩愛愛、相依為命。
江蘇揚州 王壟
