從租房到買(mǎi)房，從小一室到大戶(hù)型，我已記不清自己這些年搬過(guò)幾次家。每次搬家，我總會(huì)把一些不合時(shí)宜的東西斷舍離，唯有一本本泛黃的《童話(huà)大王》，無(wú)論搬到哪，我都把它們整整齊齊地放在書(shū)柜里，因?yàn)檫@些舊雜志曾溫暖了我的歲月。《童話(huà)大王》在我上小學(xué)那會(huì)，班上同學(xué)幾乎人手一本，花花綠綠的封面、妙趣橫生的故事令他們愛(ài)不釋手。閱讀時(shí)，他們總會(huì)發(fā)出陣陣歡笑，這時(shí)我就會(huì)伸長(zhǎng)脖子望過(guò)去，想看看書(shū)里到底藏著一個(gè)什么樣的世界。
是的，班上只有我沒(méi)有訂閱《童話(huà)大王》，因?yàn)槟菚r(shí)家里日子過(guò)得十分拮據(jù)，我擔(dān)心父母舍不得花這錢(qián)，于是不好意思張口。直到有一天，班里同學(xué)又收到了最新一期的《童話(huà)大王》，看到他們一個(gè)個(gè)讀得津津有味，我再也忍不住，跑回家向母親開(kāi)口，要求訂閱這份雜志。母親的臉上掠過(guò)一絲難色，幾秒鐘后，她說(shuō)：“好，等桃子賣(mài)了，就給你訂。”人一旦有了期待，時(shí)間總會(huì)過(guò)得特別慢。我盼著盼著，桃子終于成熟了，一個(gè)個(gè)毛茸茸、紅彤彤的桃子掛滿(mǎn)枝頭，在綠葉的掩映下，漾出一陣陣甘甜清冽的果香。那一刻，母親的臉上洋溢出豐收的喜悅，我的指尖仿佛已劃過(guò)書(shū)頁(yè)。
那年由于父親外出打工，賣(mài)桃子的任務(wù)落到了母親的頭上。一大早，母親把摘來(lái)的兩筐桃子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地綁在自行車(chē)的后座，讓我坐在車(chē)架上，就這么滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)叵蚣序T去。這是母親第一次賣(mài)東西。到了集市，她把盛桃子的籮筐卸下，挑了一個(gè)人流量比較大的攤位，人卻悄悄躲在角落里，她沒(méi)有勇氣像別的賣(mài)家一樣大聲吆喝。桃子雖然個(gè)個(gè)紅潤(rùn)飽滿(mǎn)，可沒(méi)有吆喝聲，主動(dòng)走到攤位前的人寥寥無(wú)幾。偶有一兩個(gè)人路過(guò)，拿起桃子打量，母親就怯怯地走上前，只是她的嗓子像被什么東西堵住似的，就是發(fā)不出聲音。最后，這一兩個(gè)本來(lái)有意向的顧客也放下桃子，從我們眼前走過(guò)。頓時(shí)，我的心涼了一大截，難道我和《童話(huà)大王》無(wú)緣了嗎?
整整一上午，我們一個(gè)桃子也沒(méi)有賣(mài)出去，只好再載著滿(mǎn)滿(mǎn)的兩大筐桃子回家�；厝サ穆飞希蚁蚰赣H建議：“要不還是叫父親回來(lái)吧，等桃子賣(mài)了他再去上班。”母親沉默不語(yǔ)，我想她應(yīng)該是打退堂鼓了吧。可第二天天蒙蒙亮，母親又來(lái)叫我起床了。我睡意朦朧時(shí)，她說(shuō)：“快，我們?nèi)ベu(mài)桃子了，賣(mài)了桃子給你訂雜志。”我一聽(tīng)，一個(gè)鯉魚(yú)打挺就起來(lái)了。
這天，因?yàn)閬?lái)得早，母親占了集市中最熱鬧的攤位。天大亮?xí)r，人漸漸多了起來(lái)，母親攥緊拳頭，深吸一口氣，一聲“賣(mài)桃子了!”從嗓子里艱難地發(fā)出來(lái)。我吃驚地看向母親，只見(jiàn)她臉漲得通紅，額頭上已沁出了汗珠。這一喊，果然有人聞聲走了過(guò)來(lái)，一番討價(jià)還價(jià)后，母親成功賣(mài)出了第一單桃子，我激動(dòng)地跑過(guò)去，說(shuō)：“咱終于開(kāi)單了!”母親揮舞著剛到手的紙幣，驕傲地說(shuō)：“是啊，總算喊出了第一聲，好像也沒(méi)那么難嘛。”
嘗到甜頭后，母親的吆喝聲一次比一次響亮，我們筐里的桃子在漸漸變少，臨近中午時(shí)，兩大筐桃子已全部賣(mài)完。母親捏著手里的一把零鈔，一臉欣慰，我更是高興到忘乎所以，回家的路上一直哼著小曲。下一個(gè)開(kāi)學(xué)季，我如愿訂閱了《童話(huà)大王》，可以和其他同學(xué)一樣盡情徜徉在童話(huà)世界里，再也不用羨慕別人了。
光陰荏苒，當(dāng)年的《童話(huà)大王》沾染了歲月的煙塵，已泛黃脫頁(yè)，可每當(dāng)我看到這份舊雜志，總會(huì)想起當(dāng)年母親為我賣(mài)桃子的往事。
浙江紹興 徐燕
