溜過菜市場長長的下坡道，順勢右拐，就看見了“安慶佬饅頭店”。我對安慶人印象不錯，說話就如同唱黃梅戲。我跟小兒都喜食饅頭，于是決定去嘗一嘗安慶味的饅頭。店鋪不小，有點空蕩。一對四十來歲的夫婦，慈眉善目，男的和面切團(tuán)，女的打著下手。租這么一個店鋪賣饅頭能賺到錢嗎?疑慮飄上心頭。女主人迎上來，男主人也客氣地搭話，濃濃的黃梅戲腔調(diào)熟悉悅耳，仿佛在聽一曲《天仙配》。女主人給小兒遞上一根棒棒糖，滿臉含笑。剛出鍋的饅頭又大又白，熱氣騰騰，我頓生愛意。
饅頭不錯，有嚼勁，價錢還公道，我就記著這家店了。帶了小兒再去，夫婦倆正在吃著簡單的晚飯。女主人撂下碗筷，挑了幾顆洗凈的葡萄塞過來。我過意不去，買幾個不值錢的饅頭，哪能吃人家的水果呢?小兒不管，塞進(jìn)嘴里大嚼起來。我買了一大兜的饅頭以示答謝，女主人大方地抹去了付款的零頭，又讓我增添了虧欠的感覺。之后，到“安慶佬饅頭店”買饅頭成了習(xí)慣。女主人變著花拿出不重樣的水果，荔枝、桂圓、草莓，甚至還有車?yán)遄�，小兒樂不可支。饅頭店的生意卻不盡如人意，不僅從光顧的人流里看出端倪，還有他們不盡舒展的眉頭。我心生擔(dān)憂，每次都盡可能買走更多的饅頭。
一次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見饅頭店的卷閘門關(guān)著，心里一驚，門上寫著“家里有事，停業(yè)幾天”。半個月過后再去，女主人神情沉郁，“家人去世，回去料理后事了。”語氣平和，但分明掩藏著難言之痛。我們應(yīng)該算不上朋友，只是店家和客戶的關(guān)系，不便多問。安撫了幾句，買好了饅頭，正要走，女主人猛然醒悟道，“哎呀，今天都忘了給孩子準(zhǔn)備水果了，真是糊涂。”我慌忙謝道，“不必不必。”女主人像犯了錯，不停責(zé)備自己。男主人說道，“要不把家鄉(xiāng)的貢糕給孩子嘗嘗?”白紙上印著壽星拖著仙桃，多么熟悉的圖案。鑲嵌著黑芝麻的白色貢糕，被一片一片小心翼翼地撕扯下來，帶著卷曲的韌勁，填入了小兒的口中，空氣中開始彌散香甜的滋味，飄入我的記憶深處。它也將悲傷從男女主人的眼神中勾連出來，卻無處安放。
我所能做的，是趕緊把饅頭吃完緊接著再去買。妻子發(fā)話了，不能換包子嗎?饅頭都吃膩了。我說，我喜歡吃饅頭，孩子也喜歡。小兒點頭。即便如此，“安慶佬饅頭店”還是如我所擔(dān)憂的那樣，關(guān)門倒閉了，那是我出完一個長差后面對的事實，在意料之中又感到突然。“他們有一個孩子，從小得了很難治的病，一直在老家由老人照顧，前段時間不在了。老人身體也不好，生意又難做，就回去了。唉，挺不容易的。”我馬上想起“家里有事，停業(yè)幾天”的字條，那些不重樣的水果和香甜的貢糕也浮現(xiàn)在眼前。
我留了電話給隔壁店鋪的老板，如果他們回來，請跟我聯(lián)絡(luò)。“安慶佬饅頭店”在我的人生中出現(xiàn)了8個月零3天，從此一去不回。小兒還是惦記著要去“安慶佬饅頭店”，我不止一次地告訴他，那里不再賣饅頭，也沒有了好吃的水果和貢糕。其實，我也做不到忘卻，每一次溜過菜市場長長的下坡道，順勢右拐時，就會想起，這里曾有一家饅頭店，賣安慶味的饅頭。
安徽休寧 葉榮榮
