據(jù)夏衍自述，1949年時他被評定為“兵團級”，成為自己雖不習慣卻必須帶警衛(wèi)外出的高級領(lǐng)導了。可先前的夏衍，一直以寫作、翻譯為主業(yè)，參加許多活動，幾乎沒叫誰給過經(jīng)費，主要靠稿酬過活。所養(yǎng)成的也是文化人自在、隨意的積習，在性格上也是知識人的特征，與官員的習慣有距離。這一點，他在文章中也有過分析。
夏衍曾在一篇《談自己》文中說自己“幼年僻處鄉(xiāng)間，不懂社交的緣故”，從小就怕“示眾”：“小的時候偶爾穿了一件新衣，買了一雙新鞋，也唯恐被大家注意，就盡可能地避開在人多的地方走動。”隨著年紀的增長，這樣的心理并未改變。夏衍說只想做一個不為別人注意的“常人”，不注意別人也不被別人注意，就覺得“心安理得，舒暢無比”。
夏衍說自己有一個“小小”信條：宴會不猜拳，開會不演講。不猜拳的理由，是看到一些猜拳人“筋突面紅”“聲嘶力竭”的不好看表情;不演講是除去不曾學過“講演術(shù)”外，還“害怕那百十雙一時集注在自己身上的眼睛”。
這樣的信條不易堅持。譬如他一次收到一個帖子，讓去參加一個集會。夏衍當時有記者的身份，相關(guān)活動應該參加�？沙鱿�，便被“指定”發(fā)言。前面主席或先說話的，都說了很多，自己以為沒有更多意見，便表示不發(fā)言。可是，后來傳出的，卻是“某人不肯講話”。這叫夏衍不爽，一些人會由此理解成他有“不贊成”甚至“反對”的意思。
夏衍是劇作家，自己也愛看戲�？商热羰怯讶巳ψ永锏淖髌�，看過后就要求你“說幾句”。夏衍希望“自由地”觀賞。高興就看下去，厭倦就走�？上难墚敃r已經(jīng)有了名氣，參加集會、觀看演出，都會有說話的不自由，真是無奈。其實，夏衍這里說自己，也說出了現(xiàn)代許多不得不為之事的情形。
楊建民 據(jù)《人民政協(xié)報》
