“今天吃什么?”
“羊肉!”
鍋里燉著肉,小廚房香氣四溢,屋外是新送來(lái)的生活用水,滿滿兩大桶。這樣的情景在四五年前,“42號(hào)”的護(hù)邊員做夢(mèng)都不敢想。
“42號(hào)”是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第三師圖木舒克市托云牧場(chǎng)的一個(gè)護(hù)邊執(zhí)勤房。托云牧場(chǎng)位于喀喇昆侖山北端、天山南麓,與吉爾吉斯斯坦共和國(guó)接壤。作為兵團(tuán)第三師唯一一個(gè)有抵邊邊境線的團(tuán)場(chǎng),守護(hù)祖國(guó)在團(tuán)場(chǎng)境內(nèi)72公里長(zhǎng)的邊境線,成為托云牧場(chǎng)人心照不宣的責(zé)任。
托云牧場(chǎng)平均海拔3200米,共有4個(gè)護(hù)邊執(zhí)勤房,其中地勢(shì)最高的就是一連的“42號(hào)”,海拔3800米。
海拔3800米意味著什么?年均溫度零下10度,最冷達(dá)到零下30度。艷陽(yáng)高照時(shí)毫無(wú)征兆地就下起雪,這在護(hù)邊員口中算是“好天氣”。
護(hù)邊員巡邏。 人民網(wǎng)記者 李昊洋攝
風(fēng)掣紅旗凍不翻。 而“42號(hào)”的大風(fēng)能把凍住的紅旗撕裂。第三師托云牧場(chǎng)黨委常委、副場(chǎng)長(zhǎng)胡躍明說(shuō),大約每隔一周,執(zhí)勤房門(mén)前的國(guó)旗就要更換一次。胡躍明這樣形容“42號(hào)”的嚴(yán)寒:夜里把所有的棉衣棉褲都穿上,點(diǎn)燃炭火,全身還是凍透。
兩間宿舍、一個(gè)廚房、一間廁所,這就是“42號(hào)”的全部。但談起這樣的條件,大家都說(shuō)比起幾年前已經(jīng)好了太多。2019年11月,胡躍明因工作調(diào)動(dòng)來(lái)到托云牧場(chǎng)。定期在“42號(hào)”進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月的執(zhí)勤是他最重要的任務(wù)之一。胡躍明記得非常清楚,他剛來(lái)時(shí),“42號(hào)”只有一間屋子,做飯、睡覺(jué)都在一起。“屋里是泥巴地,睡的是大通鋪。”
沒(méi)有廚房,護(hù)邊員們自己從家里帶一些簡(jiǎn)單的蔬菜,炒著配馕吃;沒(méi)有信號(hào),每次來(lái)之前,他們都要和家人提前打招呼說(shuō)“兩個(gè)禮拜聯(lián)系不上”;沒(méi)有廁所,一想到要上廁所,胡躍明“心里都打起退堂鼓”。
什么都缺的環(huán)境下,一天半夜,胡躍明意識(shí)模糊間感到自己渾身發(fā)燙,四肢僵硬,動(dòng)彈不得。同班次的護(hù)邊員一看,只見(jiàn)他臉色漲紅,嘴唇發(fā)紫。“有一種快要挺不過(guò)去的感覺(jué)。”胡躍明說(shuō),這樣的癥狀可能是低溫、缺氧所致,“高原空氣本來(lái)就稀薄,還要和炭火搶氧氣。”
胡躍明想過(guò)很多種可能,唯獨(dú)沒(méi)有想過(guò)下山。“我當(dāng)時(shí)的想法是,死也要死在這里。”他深吸一口氣,哽咽著說(shuō)完這句話,堅(jiān)定地指向腳下“42號(hào)”的土地。
熱愛(ài)祖國(guó)、無(wú)私奉獻(xiàn)、艱苦創(chuàng)業(yè)、開(kāi)拓進(jìn)取。兵團(tuán)精神在托云牧場(chǎng)的護(hù)邊員身上展現(xiàn)得深沉內(nèi)斂但又淋漓盡致。今天,許多二代甚至三代護(hù)邊員接過(guò)旗桿,加入了這支守護(hù)祖國(guó)的隊(duì)伍:有響應(yīng)國(guó)家號(hào)召參加西部計(jì)劃的志愿者;有剛畢業(yè)就投身護(hù)邊工作的大學(xué)生;也有不讓須眉的“花木蘭”。
在老中青三代護(hù)邊員口中,最常聽(tīng)到的話是“缺氧不缺精神”。
熱線電話:0551-62620110
舉報(bào)電話:0551-64376913
舉報(bào)郵箱:3598612204@qq.com