前幾天，朋友送來2盒粽子，1盒臘肉粽、1盒蛋黃粽；昨天，姐姐送來1塑料袋她包的蜜棗、赤豆粽；今天上午，一打開電腦，就見學校工作群里工會李主席發(fā)的通知，是工會發(fā)的端午節(jié)物品——1盒栗子粽、1盒香腸粽。如今的粽子都是粽葉包裹，里面的“內容”可謂是豐富多彩�？稍谖倚r候，吃的好婆包的筍殼粽無論是粽子的形狀，還是香味、口感直到現在還歷歷如在目前，似乎還唇齒留香呢！
小時候，老家屋后有個四方竹園。春天萬物復蘇，一派欣欣向榮的景象。一場春雨過后，竹園里的筍芽兒蠢蠢欲動了。幾天后，竹園里的筍尖全拱出了地面了。約又過了一周，好婆用在砂石上磨得鋒口閃著寒光的鑿子去竹園里挑小筍。好婆只挑小筍，大筍要留著長竹子的。小筍炒咸菜，味道鮮美呢！小筍一時吃不盡，好婆就用菜刀把小筍剖成條，放在竹籬笆上曬成筍干。筍干是菜中的“百搭”，可單獨炒著吃，更可放在其他菜里炒或煮，味道反正是清香而鮮嫩。再過了20多天，大筍已長大“成人”了，每支大筍下面留有一堆筍殼。好婆背著一個竹籮筐，去竹園里把大而完整的筍殼一一揀出來。好婆把揀來的筍殼曬干了，再理成疊，用稻柴扎起來。端午節(jié)來了，那時家里經濟困難，買不起粽葉，不要緊，好婆收藏著許多筍殼呢！
端午節(jié)的前一天，好婆把筍殼放在灶頭上的大鍋里煮。煮過的筍殼柔軟而又韌性。好婆用兩張筍殼兜成錐形，往里裝進淘凈的糯米、麥片，放五六粒豆瓣或八九粒豌豆，再裹上一張筍殼，牙齒咬住棕線的頭，把棕線在粽子上系幾圈，成“十”字，一只結實飽滿的四角粽就成了。好婆包了近100只粽子才歇手。好婆把粽子一一碼在大鍋子里，加水，水沒過粽子的面，蓋上鍋蓋，鍋蓋與鍋沿邊圍上一圈濕布。一切準備妥當，好婆開始在灶膛里架了硬柴生火，煮起粽子來。中途時不時要揭了鍋蓋往鍋子里添水，防止鍋里的水蒸發(fā)干后燒焦粽子。煮透了的筍殼粽，還不能吃，要在鍋子里焐一夜。后來我才知道，是灶膛里的炭火溫軟，利用這些炭火焐出來的粽子就格外好吃。然而，這一夜心里一直惦記著粽子，翻來覆去睡不著。
“阿四，阿四，起來吃粽子哉！”是好婆在喚我，阿四是我的乳名。上半夜睡不著，一直到下半夜才迷糊睡去，但隱隱約約聽到好婆的聲音，第一反應是“粽子”，就一個鯉魚打挺起了床。揉一揉惺忪的睡眼，只見灶臺上兩臉盆堆成了小山尖似的粽子，我的小心臟怦怦直跳，生怕這些粽子隨時會飛走。我趕緊拉掉好婆打的活結的粽線，剝去金黃色的筍殼，張嘴就是一大口。這粽子微甜，有一種似曬干的荷葉、水牛筋草、茅針草的混合清香，這是大地的香味吧，柔糯中有嚼勁。我一下子吃了2只。好婆看我吃得狼吞虎咽的，提醒說，不能吃第3只了，再吃了要肚子脹的。我咂著很響的嘴，朝好婆點點頭。
去年到鄉(xiāng)下過端午節(jié)。吃罷午飯，去村上走走。一走，竟收獲了10多只筍殼粽。原來，那時村人吃了好婆送的筍殼粽，有竹園的人家就紛紛效仿起來了。村人說:“這筍殼粽比粽葉粽另有一番味道呢，城里人是根本吃不到這種粽子的，這要好好感謝你好婆的創(chuàng)造發(fā)明哩！”
□ 常熟 馬雪芳
