一大早,我和母親就去了自家在山中的一塊空閑地,準(zhǔn)備整理溝壟,把花生種上。在勞作間隙,先是有幾只喜鵲從我們頭頂飛過(guò),落在了不遠(yuǎn)處的一片山林里,它們嘰嘰喳喳的鳴叫引來(lái)更多的小鳥(niǎo),麻雀、小翠鳥(niǎo)、柳串兒等相繼飛來(lái),它們?nèi)逡蝗,相互追逐著,在姿態(tài)優(yōu)美的飛翔中,在早晨明媚的陽(yáng)光里,一雙雙靈巧有力的翅膀劃出道道美麗的弧線(xiàn),在山間的樹(shù)林里上下翻飛,為這片寂靜的田野和山林帶來(lái)鮮活的生機(jī)。母親抬頭朝山上的樹(shù)林里看著,說(shuō)道:“是桑葚熟了,這些饞嘴的鳥(niǎo)兒一定是被桑葚的酸甜氣息引來(lái)的!
整理完溝壟,我和母親跑到山中的樹(shù)林,老遠(yuǎn)就看見(jiàn)幾棵桑葚樹(shù)上,有許多的鳥(niǎo)兒立在樹(shù)枝上低頭來(lái)回嘬著桑葚,我們的到來(lái),鳥(niǎo)兒全然不顧,依然品嘗著這初夏野果的美味。我把鳥(niǎo)兒轟走,跑到樹(shù)下一看,那碧綠的樹(shù)葉下,在大部分青澀的桑葚中間,有一些開(kāi)始熟透了,那些紅的或暗紫色的果實(shí),胖嘟嘟的擠在一起,真叫人喜愛(ài)。我摘下來(lái)幾個(gè)一嘗,那甜甜的味道有些粘稠,再仔細(xì)一品,還有些許的甜中帶酸,這是我今年開(kāi)春以來(lái)品嘗到的第一口夏季的野味,它是那么的清新自然,如往年的一個(gè)約定,它靜靜地等在那里,讓我在這初夏的季節(jié),與桑樹(shù)相遇,并領(lǐng)略桑葚之甜美。
桑葚熟了,這標(biāo)志著在經(jīng)歷了春天的萌動(dòng)、發(fā)芽、初花、盛花期后,夏季的魯南將相繼迎來(lái)燈籠果、五月麥杏、覆盆子、山莓等新鮮野果的粉墨登場(chǎng),它們那顏色各異、口味奇特的誘人氣息,將彌漫整個(gè)季節(jié),這一季的果香,將會(huì)不斷地在田野里飄逸著濃濃的味道,展示著不盡相同的奇妙風(fēng)景。
我們這里的桑葚樹(shù)不高,大都在兩三米左右的樣子,而且不是那么的粗壯,一些樹(shù)枝向四周散漫地延伸著,顯得有些凌亂。因?yàn)樯]貥?shù)不像楊樹(shù)、梧桐或柳樹(shù)能成材后賣(mài)錢(qián),幾乎沒(méi)有人家專(zhuān)門(mén)種植,所以,桑葚樹(shù)大都是野生出來(lái)的,三三兩兩漫不經(jīng)心地散落在山坡上的小樹(shù)林中或溝渠邊的荒地旁,任其花開(kāi)花落,自生自滅。
從每年三月中下旬開(kāi)始,一直到四月上旬,是桑葚樹(shù)的開(kāi)花期。暖暖的陽(yáng)光和適宜的氣候,為每一株在此時(shí)開(kāi)花的樹(shù)木提供了良好的保障,如果此時(shí)再有春雨的甘霖降落,那經(jīng)過(guò)雨水沐浴的花朵,此時(shí)顯得更加?jì)善G。
我們農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子,對(duì)鄉(xiāng)間的花草樹(shù)木、野生果實(shí)有一種天然的親近感,從父輩口中就知道那些山間坡地里的野花叫什么名字,哪些野果可以吃,哪些花草是可以用來(lái)治病的偏方。所以,那些野生果木從發(fā)芽、開(kāi)花一直到結(jié)果,都不曾離開(kāi)過(guò)我們的視線(xiàn),期待著早一天品嘗到它們的美味。
父親每年總是要多摘一些桑葚,曬干后用它來(lái)泡酒。父親用一口小瓷缸從酒坊打來(lái)十幾斤酒后,把接近有兩斤的干桑葚放進(jìn)去,用塑料布把瓷缸口密封起來(lái),放在一個(gè)陰涼的地方儲(chǔ)存起來(lái)。過(guò)上一個(gè)月后,就可以啟封喝了。經(jīng)過(guò)桑葚與糧食酒長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)酵混合,酒的顏色完全變成了濃濃的紅褐色,那醇厚的酒香味夾雜著甜甜的桑葚味道,是那么強(qiáng)烈。每到這時(shí),父親輕輕地抿上一口酒,高興地點(diǎn)著頭,他很滿(mǎn)意自己的這種土法泡酒,從秋季開(kāi)始,這以后的閑暇時(shí)光,有桑葚酒的相伴,應(yīng)該是勞作了一年的老父親最?lèi)芤獾臅r(shí)光了。
家鄉(xiāng)的荒山已經(jīng)被人承包,統(tǒng)一種上了經(jīng)濟(jì)林作物,野生的桑樹(shù)不見(jiàn)了蹤影,那些碧綠的、紅色的、暗紫色的桑葚,曾經(jīng)給我們帶來(lái)過(guò)許多歡樂(lè)的時(shí)光和美好的記憶,那些令人回味無(wú)窮的野桑葚,只能在舊時(shí)光里品味了。我懷念桑葚那帶著鄉(xiāng)土的味道,純真、自然,更多的是山野的氣息。
□ 山東 程廣海