接到母親去世的電話時，我剛到工廠里，趕緊向主管請了假�；氐匠鲎夥�，老公也騎車帶著孩子回來了。我們簡單地收拾幾件衣服，就直奔車站。大巴車上，我靠在老公肩上，任憑淚水打濕了他的衣服。老公摟住我，“別難過了，這樣對咱媽也許是一種解脫�！�
母親今年也只有五十出頭，但癱瘓在床已有五年多。這幾年病痛一直無情地折磨著她，原本身材高大的母親變得骨瘦如柴。年輕時的母親也愛趕時髦，穿健美褲，燙拉絲頭，唱流行歌曲，癱瘓后生活不能自理。那時候，我每一次回家，母親都會伸出那枯瘦如柴的手抓住我的手，讓我?guī)退搭^洗澡，換洗衣服。她還讓我和父親說，別讓父親總是吼她。當然，我在家的時候，伺候母親的事都是我來做，母親的臉上才會有一點微笑。
母親對我特別依賴，就像我小時候一樣，如果我睜開眼看不到母親就會哇哇大哭。當然，母親不會哇哇大哭，她那時候說話已經(jīng)不清晰了，只能說半語，但我懂母親，她的一個動作，一個眼神，我都知道她想要做什么，這也許就是人們常說的母女連心�？墒悄赣H也能看懂我的每一個動作，她知道我將要離開老家去外地的時候，她總是時不時伸手抓住我，嘴里含混不清地說不讓我離開，母親說著話眼淚就流下來了。我只好哄著她：“媽，我今天不走，就在這陪著你�！彼�是不肯放手。我也強忍著淚水對她說：“媽，小孩子快開學了，等孩子放假，我就回來伺候你。”母親哭著說：“你好狠心��！你為了你的孩子就不管我了嗎？你可知道你在家多待一天，我就等于多過了一個年啊！”
我擦干眼淚，對父親說：“爸，你再照顧俺媽幾年，等我的孩子不上學了，我就回來伺候俺媽，再也不出門打工了。”母親聽到我的話，慢慢地松開了手。每一次離別，都是這樣難分難舍。如同我每一次回來一樣，母親對我一直期盼著。
誰曾想，這一次竟成了永別。當我哭著走進熟悉的房子，母親沒有像以往那樣高興得抹著眼淚。任憑我嚎啕大哭，再也得不到母親的回應(yīng)�！皨專一貋砹��！薄皨�，孩子還有幾天就放假了，我就可以陪你啊，照顧你��！”子欲養(yǎng)而親不待，我的心快碎了。
后來，父親指著母親的墳頭對我說，“閨女，你媽臨終時說一定要把她安置在村東頭，每次你回來的時候，她就能第一時間‘看’到你了�！�
亳州 畢俠
