人的大腦是一個神奇的東西，雖然看似不大，但是可以裝下很多的記憶。就拿我來說，腦海里儲存下了童年時代許多的人和事兒，至今想起其中的一些事來，就像是在喝一杯咖啡，苦中帶著甘甜，回味無窮。就說小時候，農(nóng)村里的牛棚吧，在我的腦子里，留下了難以忘卻的記憶。
我是上世紀六十年代初出生的。在那個年代，生產(chǎn)隊里種莊稼，犁田耕土，全靠隊里養(yǎng)的幾頭耕牛。耕牛在農(nóng)人的眼里，如同寶貝。為了給養(yǎng)著的耕牛避寒避雨，農(nóng)村里的每個生產(chǎn)隊，都蓋有一個牛棚，也就是家鄉(xiāng)人所稱呼的“牛欄屋”。
每個生產(chǎn)隊里的牛棚里，都用樹木、馬丁和鐵絲，根據(jù)隊里養(yǎng)的耕牛頭數(shù)，固定了好幾個牛欄。每年的寒冷季節(jié)與刮風下雨時，耕牛就會被隊里的看管員牽到牛棚里，拴著飼養(yǎng)。
那時節(jié)，我父親是生產(chǎn)隊里的一名專職看管員。為了給家里多掙工分，到年終隊里決算時，家里能夠多分物資，父親叫我每天早晚和每個星期天，都幫他看牛，讓他自己抽出時間來，到生產(chǎn)隊里去做其他的事情。
一年四季，春夏秋冬，年少的我，每天早晚都要趕到牛棚里，打掃牛欄，牽牛飲水，發(fā)放草料。打掃牛欄，是一種很費力氣的活兒。尤其在冬天里，看牛的工作更辛苦，每天早上，我要頂風踏雪趕到牛棚里去，用嘴呵呵氣，暖暖凍僵的手之后，既要拿出綁定鐮刀的凳子，坐下割草筒拌上錘碎的菜餅或棉餅給耕牛吃，又要牽著耕牛到棚外，打開塘里的冰塊，迎著風雪，讓耕牛喝足水。
有人說，農(nóng)村的孩子早當家。這話確實不假。在我年少的時候，沒有城里孩子那種依賴父母的嬌氣，也沒有城里孩子那種快樂家庭的環(huán)境。
那時節(jié)的牛棚，給過我難以忘記的酸甜苦辣。
記得起初一段時間，為了使耕牛長膘增肥，我在割草筒錘碎餅的過程中，好幾次由于不小心，不是被鐮刀割了手，就是被錘子錘了手，每次都痛得流眼淚。尤其是在我的童年時代，由于好奇心強和貪玩心重，經(jīng)常抓住牛角，從牛頭上爬到牛背上去玩耍，搔撓牛尾巴下的夾角窩，讓牛尾豎起來。
我這樣頻繁地調(diào)皮搗蛋，有的時候，會激起耕牛發(fā)怒，在我再次抓住它們的牛角，往牛背上爬去之際，它們會突然猛甩一下頭，把我摔掉在地下，手腳常常會碰到牛欄的木頭上，疼痛難忍。
給我印象最深的是，一個夏初的早晨，當我準備走進牛棚里做事的時候，突然發(fā)現(xiàn)牛棚門上的茅草里，拱出一條谷蛇，正箍著一只老鼠，伸出頭來，望著我，不停地吐著舌頭。我一時被嚇得哇哇大哭，不敢進去。父親聽到哭聲趕來，用竹篙把蛇攆走，我才肯走進牛棚里去。
光陰似箭，日月如梭。如今，回到農(nóng)村老家探望父母及兄弟姐妹時，在廣柔的田野上，看到農(nóng)人們犁田耕土，都實現(xiàn)了機械化，機器的轟鳴聲成了鄉(xiāng)村發(fā)展與振興的優(yōu)美樂章。我童年時代養(yǎng)過的耕牛、打掃過的牛棚，早已消失得無影無蹤了!
湖南南縣 陳青延
