讀山水,春是繞不開的一卷。打開冊(cè)頁,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看小雨如酥,草始生,柳絲泛綠。山崖側(cè)立,臘梅倒掛,薄霧蒙蒙澗水中,野鴨嬉戲。人,總感困頓,原來是壯闊的原野呼應(yīng)著怡人的暖陽。瞧,那水村山郭梨白桃紅,面旋落花風(fēng)蕩漾。春山如笑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近云漫山嵐,一縷又一縷。偶爾,山澗旁,林深處,翠鳥聲聲。河上有舟,淡墨寥寥,無人舟自橫。春水初生,農(nóng)人去“踩田”。田野,草木萋萋,人追蛺蝶而上,止于海棠花枝間,那蝶翩翩起舞,在花朵間偃仰向背,羽翼翻卷輾轉(zhuǎn),醉人的春風(fēng)靈動(dòng)清新。
唐人韋應(yīng)物不愧大家,過人的眼力與精湛的文字功力了得。但盛唐壯闊的詩風(fēng)已不復(fù)存在,更少了先秦風(fēng)雅。而《觀田家詩》中,“微雨從卉新,一雷驚蟄始,田家?guī)兹臻e?耕種從此始”的山水田園給人無限的想象和靜謐與清幽之美。陽春三月,春雷催醒山水,仿若一張大宣,讓我們重新回到那田野廣袤,細(xì)雨霏霏的“春江水暖”的鏡像中。“青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”的《春耕圖》徐徐展開。農(nóng)夫在細(xì)雨中,斗笠,蓑衣,褲腳高卷,右手把犁,左手持鞭懸空飛舞,卻不忍落下。遠(yuǎn)眺,田壟阡陌,一邊荒原萋萋,一邊黑金閃爍,一邊衰草寒煙,一邊沃土一片。身后,那是沃腴、肥饒,饒沃而又成群列隊(duì)的土地,極目田園春色,一片農(nóng)桑版圖。古畫里的春天,已穿越千年時(shí)空,它的絢燦依然還在流淌著,被定格、被抒寫、被凝視,綠意朦朧。如今,鞭催花發(fā),犁鏵聲依然綻放,翻過的泥土依然成行成壟,成浪。農(nóng)人的腳步依然驚醒所有越冬而來的枝干,和所有纏綿在土地中的草莖、樹根、昆蟲、種子。一場無聲的驚雷用綠色和花朵依然以視野的方式呈現(xiàn),這是開春的既定程序,一種生生不息的古老儀式。
根莖開始蟄伏,泥土開始復(fù)活,種子開始蘇醒,春天的形態(tài)在根莖、泥土和種子之間奔跑,仿佛與節(jié)氣與雨水有擊掌般的契約,它們?cè)陉柟庥晁臄v扶下,站立了。這時(shí)的鄉(xiāng)村無論田野坡地,山坳溝壑,無論屋頂瓦溝,墻頭磚縫,它如大地的血管被天空采擷,在燕鳥啄泥低飛中,一個(gè)個(gè)墨點(diǎn),空靈而律動(dòng),春天的大幕徐緩拉開,那是一張寫意的素簽,田字格里豎寫一行又一行的詩,春色似畫,山水相依,悱惻纏綿,畫軸有《富春山居圖》的韻味。在春天的田野里遇到耕田人的吆喝聲是幸運(yùn)的。土地處處青枝綠葉,紫云英們從舊年的稻茬間拼命迎向陽光,探出孱弱蔓兒,耕田人為季節(jié)報(bào)時(shí),所以,田野上到處都是幸福的笑臉。這哼哧小曲的耕田人,鞭在空中炸響,聲音在山谷間回蕩,犁鏵如舌,田野,一抹煙雨,我以敬畏的眼神凝視,像看慣了草木扶疏,明熠灼目,突然遇見這么有范的崇拜者,我承認(rèn)我被他以土地為紙,犁鏵為筆,行云流水的動(dòng)作如大師般一氣呵成而折服。
農(nóng)人,一本線裝書攤在空闊的大地上,你那紫檀色寫滿皺褶的臉龐,在風(fēng)中似盔甲武士!啊,我想和你說點(diǎn)什么?但是,面對(duì)你,我都不知道自己到底在想些什么。而村口建于乾隆甲申年的麟鳳橋,經(jīng)過冬季天寒地凍的蹂躪卻安然無恙。一縷陽光,斜斜地從紅楠與女貞間透漏,投影灑在橋面,青石板的凹凸更加醒目。光是輕盈的,微風(fēng)仿佛在影影綽綽中消解了古橋的蒼老。而此刻,有一簇細(xì)小而密集的薺菜花從石縫中兀自而出,柔弱的,不會(huì)矜持。但有一樹,它在橋的一端,已褪去綠色的樹杈,瘦骨嶙峋,又像是披著須發(fā)的故人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,那飽嘗滄桑而依然蓬勃的樹冠,篤悠悠,見氣度,見風(fēng)骨。遠(yuǎn)去的河涯有一片安靜的柳林,用它嫩綠的眼神,點(diǎn)化過詩經(jīng)、照拂過唐詩、撫慰過宋詞,已被我存放彼此溫暖或滾燙的波光里。此刻,四季輪回沒有改變,在滄海桑田里生死相依,大概也包含這層意思吧。
仔細(xì)想想,這世界帶給我們的傷痛遠(yuǎn)甚于溫暖。而奇怪的是,就是為了那么短暫和可疑的一點(diǎn)幸福,我們竟然能夠忍受漫長的一生。這不可知的宇宙大神,給兒童以天真無忌的游戲,少年以夢(mèng)想與憧憬,男女以肉體的心靈愉悅,給男人以父權(quán)與責(zé)任,給女人以母性的慈悲與善良,給老年人以含飴弄孫的慰藉,溫暖的力量如沐春風(fēng),令人敬仰。而春,在大地以最靚麗的風(fēng)景搖曳在新日之風(fēng)中。它們都是自我創(chuàng)世的神,生與死漫長得就如一個(gè)個(gè)被拉長拉伸的瞬間。
小河清澈如鏡,溫柔如綢,淙淙的水聲像母親輕喚誰的乳名,年復(fù)一年、日復(fù)一日地走過,那飛揚(yáng)的水鳥在枯萎的葦叢和溫暖的河床下嗅到了曠古未聞的味道,它是時(shí)光之中除了空氣之外最大的留白。河旁一條小徑像細(xì)流,曲折起伏在這樣的細(xì)流里,我常把自己看作一條無忌的魚,率性地游弋著。有如“吾日三省吾身”,身心寄養(yǎng)在天地秩序的哺育中,揣測生命的空曠和精微,并設(shè)想那高尚的極處隱匿著無遠(yuǎn)弗屆的生命底色——春。在一瓣三角梅的紫紅里,懷藏天空與大地的秘密、流水的方向與時(shí)間的刻度,藏著寒冬蕭索、芳菲漸盡,藏著清風(fēng)與鳥鳴、陽光與露水,一夜間,許多村莊已經(jīng)半空了。正如許多的門窗,許多的隱藏,被貿(mào)然打開,有些猝不及防。背井離鄉(xiāng)是個(gè)悲憫的詞匯,離開或許是決絕的、茫然的,甚至是麻木的。也許村莊和人一樣在尋覓,樹木花草,從來無視村莊的興衰,以節(jié)氣為號(hào)令,編織生命的密碼,泡桐花法則天成,用一種難以言說的粉紫色,開得粲然而轟烈,高到村莊的上空,似乎頂空伴隨鳳凰于飛,一場春雨落下,一枚枚漂在水面上,就像是畫在大宣上,花瓣微紅透白,透出知足的油綠。
我想象春過立夏,惶惶如響箭,他經(jīng)過的流水和他站立的土地,已將昨天的痕跡消泯殆盡,仿佛那不是再生。咚咚咚,父親熟悉的腳步我老遠(yuǎn)就聽得出來。“油菜抽薹了。年前追的那趟肥得勁了!”父親語氣中帶有明顯的歡喜。那一刻,父親沐浴著霞光如一棵壯實(shí)的莊稼,他的布鞋沾染著油菜花粉的浸漬,頭發(fā)和衣裳殘有油菜生長散發(fā)的清氣。顯然,那沿失曹河圩埂傘兵一樣散開的——我的鋪滿山場、平畈和丘陵的油菜花啊,就這么鋪天蓋地、訇然而來。
合肥 蘇天真