去過的某個地方，如果能在幾年以后的夜里忽然回到記憶中來，有清晰的畫面、甚至仿佛能感知那里山水之間氤氳的氣息，繼而讓人一時間忘了身處何處，我想，那一次的旅行是很值得的。婺源，是江西地界上我最想去的一個地方，四年前如愿。到達的時候，已近傍晚，九月的傍晚天光依然明亮，有一些熱。朱熹故里的客棧，推開窗子就是山丘，竹子依山勢生長，疏密隨意，招惹我的心境，一下子徹底放開。
從哪里揭開婺源的面紗呢?進山或者定格宏大的曬秋美景?哪一幕，都是夜里按捺不住的向往。清晨，篁嶺山腳下的霧氣，薄紗般飄著。從云朵中探出頭的陽光，一下子暖暖地將我們的身體包圍。彌漫的綠色，將高密度的氧氣倏地就送進了我們的胸腔。
篁嶺的山間，不計其數的古樹任性地生長著，開始是一些纖弱的小樹，漸行漸深，陽光就時而被遮蔽起來，只能透過樹葉間斑駁的空隙，依稀辨認出外面云的局部輪廓了。陽光費力地灑下星星點點，昏暗，卻沒有陰森的感覺。那些粗壯高大的樹，雖肆意地生長著，纏綿著，盤旋著，向著陽光的心，卻始終未變。我們在樹的蔭頂下默讀她們的名字與生辰，身心頓覺清涼。行進中，時常會被一些變了形的樹枝擋住，一叢叢不知名的小花在其間斗艷，彼岸花正開，葉子在下一個季節(jié)等她，如我們那一刻面對未明的路況一樣，倒也別有一番意境。就這樣，在林間期待地摸索或是急急前行，眼前總是深深淺淺的綠夾雜著點點芬芳。
在婺源民俗館前的石椅上，面對散落在眼前的白墻黛瓦的悠然之所 ，想象著那里每天晨鐘暮鼓慢生活的日子，不禁感嘆連連。篁嶺錯落不平的屋頂上秋天正展開宏大的敘事，稻谷、辣椒、南瓜安然躺在竹曬匾上，等待陽光熾烈的洗禮。其景似畫其境如詩，神話中，樵夫觀棋，“山中方七日，世上已千年”，在婺源，不用觀棋，便已忘情于時間之外了。
沿途的美麗，只是一些前奏，行走的目的是為了見到最經典最質樸的、與生活最貼近可見當地人文風情的畫面。時間封存在婺源的寶藏，不止是青山綠水，還有浸潤著歷史氣息的古建筑。一個地方的建筑最能反映它的發(fā)展歷程，走進婺源的明清古村落，一幢幢白墻黛瓦的高大房屋緊挨著，巷子又深又窄，房屋的墻壁上開窗很小，有許多大小不一的小孔深嵌在四面墻上，每面墻的下方都有排水的鑿洞，穿行在又深又窄的巷子中，一時間有些恍惚，舊時人們勞作、生活的畫面，連同抵御戰(zhàn)火的場景都在參觀古民居的時候閃現在我的眼前。有古民居的村落才能叫古村落，希望這些珍貴的遺存，能夠得到有效保護，若干年以后，人們還能走進來，感受一方地界的歷史與文化。
繼續(xù)行走中，美景依然慢慢融入。山、水與緩慢的人間煙火互為成全，構成了婺源嫻靜的格調。邂逅一個民宿、一個咖啡屋的遺址，“花滿堂”和“今生今室”都是充滿詩意與溫情的命名，讓人聯想翩翩。生命，是如此的奇特而強大。走進山水，更能了解生命的無窮生機，即便是婺源古村落中的那些滄桑的古民居，即使無人居住，它們的使命似停頓在某個年月了，但同時，時光也賦予了它們沉甸甸的深邃韻味。
婺源歸來已有四年，但至今想起她每一個角度的身影，那日，我將手伸進她的一汪深譚，身旁濯衣的老婦們淡然以對，岸邊一棵遒勁的老樹，靜默不語。
安徽合肥 劉恒
