老先生是我嫡堂伯父，周圍十里八鄉(xiāng)人都知道他，當面背后都喊他老先生，很少有人知道真實姓名。他自幼聰穎好學(xué)，受業(yè)先生是清末舉人，名師出高徒，學(xué)得滿腹經(jīng)綸。清王朝退位，廢除科舉制度，博取功名無望，他做了塾師，被尊稱為先生，解放后又在家鄉(xiāng)附近小學(xué)教書，桃李遍及方圓幾十里，有人家?guī)状硕几钸^書，備受尊重。老先生不是浪得虛名，博學(xué)多聞，尤其精通古文和書法，寫得一筆好字，令人過目不忘，尤其蠅頭小楷寫得雋永清逸，所見之人贊不絕口。每年進入臘月，四面八方都有人腋下夾著紅紙上門求他寫對聯(lián)，唯恐送遲要排長隊，來人幫著研墨，老先生氣定神閑筆走龍蛇，書法古拙質(zhì)樸，蒼勁中盡顯率真豁達。全家地面鋪得紅彤彤插不下足，倒貼茶水、筆墨和功夫，有求必應(yīng)，只收“謝謝”兩字。
老先生是飽學(xué)之士，寫對聯(lián)是小菜一碟，傳統(tǒng)喜慶內(nèi)容會信手拈來，也會根據(jù)求寫對聯(lián)人居家環(huán)境或本人要求現(xiàn)場編，所編新聯(lián)對仗工整、平仄和諧、寓意祥和，且構(gòu)思巧妙，表達主人對美好生活的滿足以及對新年的期待，讓人高興而來，滿意而歸，貼到門上頓覺蓬蓽生輝，逢人就夸耀是老先生的墨寶，左鄰右舍羨慕不已。記得有一年母親也拿著紅紙上門求寫對聯(lián)，被“沖”回來，老先生說：“十里八鄉(xiāng)人家我都能寫，就你家我不寫，你家俠們(孩子)都念書，這種事還來找我，回去問問他們黑墨水都喝哪去了，可好意思。”母親回家把原話復(fù)述一遍，我們兄弟面面相覷，覺得老先生講的的確有道理，從此大哥在家由他執(zhí)筆，大哥忙我就只能趕鴨子上架，再也不敢上門去求他。
老先生過年期間喜歡在村里轉(zhuǎn)悠，留意家家戶戶貼的對聯(lián)，他不愛當面點評，尤其有的字寫得東歪西斜，看上去很“稚嫩”，家里人發(fā)現(xiàn)老先生在瞅，趕忙跑出來像犯錯誤的小學(xué)生紅著臉囁囁嚅嚅，老先生總會笑盈盈地說：“好!好!敢動筆就好，一口吃不出個胖子來，字都是練出來的，慢慢就會有長進，誰都不是天生的。”受鼓勵的后生如同獲大獎似地點頭稱是。有自詡有學(xué)問人喜歡品頭論足，在老先生面前笑話某人家對聯(lián)上下聯(lián)貼倒了，老先生正色道：“我認為沒倒，你站在門外看，人家站在門里看，你倆站位不同，外看認為顛倒，在家里看恰好。”評判人本意是在老先生面前賣弄一下，聽權(quán)威這樣解說，不敢與其爭辯，惟有禁言。老先生一番高論我被弄得一頭霧水，按照這種邏輯貼對聯(lián)不需要遵循什么規(guī)矩，怎樣貼都正確，這解釋是不是詭辯?只能在心里嘀咕。老先生私下跟我說：“農(nóng)村大多數(shù)人沒有喝過多少黑墨水，哪分得清上下聯(lián)，過年貼對聯(lián)，熱熱鬧鬧，圖的是喜慶，何必較真讓人難堪，大過年總不能叫人家撕掉重貼吧。”一席話讓我恍然大悟，老先生不但有學(xué)問有涵養(yǎng)，還處處替別人著想，我佩服得五體投地。
老先生辦事認真，丁是丁卯是卯，有時候似乎到刻薄地步，與人交往絕不占絲毫便宜;有事請別人幫忙，一定要留吃飯或想其它辦法報答;別人遇事求他幫忙，只要力所能及，他一定會千方百計想辦法，事后拒絕任何形式報答，往往搞得別人下不了臺，覺得不可理喻。幫公家辦事絕不徇私舞弊，他主持的事，凡是沾親帶故千萬不要有歪念頭，越是親戚他越認真，就怕別人講閑話。年逾古稀，生產(chǎn)隊分糧食時還由他掌秤桿，人人都知道他心中有桿秤，不了解情況的人如非議，聽說是老先生主持立即住嘴，了解他的性格，不會有任何偏袒。
耄耋之年獨居，兒女不在身邊，無論如何勸說都聽不進去，他說一個人生活慣了，其實大家都明白，他是不想給別人添麻煩。村里共用自來水，同村不是親就是多年鄰居，八十多歲老翁挑水，誰見了都想上去幫一把，他一律拒絕，有時實在不忍看他顫顫巍巍的樣子，搶過扁擔幫著挑，他還不高興。了解他脾氣的人都說，老先生樣樣都好，就是脾氣犟，迂拙，你想請他喝一口水都難上難。他的骨子里始終留著舊知識分子的傳統(tǒng)、清高和正直，有自己獨立的人格魅力，又不拘泥守舊。
安徽合肥 李云斌
