多少年過去，我還是會懷念起我家的那頭老花牛。老花牛，雙膝跪地眼里噙滿淚水，用不解和祈求的目光，看著它的主人——我的父親。雖然牛不能說話，但它的行為足以表達(dá)它的內(nèi)心世界，牛好像在祈求它的主人：“主人，留下我吧!如果以前做得不夠努力，今后加倍努力，還不行嗎?”它像往常那樣，沒有任何肢體擺動(dòng)，也沒有發(fā)出一絲嚎叫。也許是老了，自 1980 年來我家，耕作十多年了，已是老態(tài)龍鐘。這次，不知道為什么，父親一改往常的真誠，慢吞吞地對牛說：給你找個(gè)好人家，享福去吧。然后是一聲嘆息。我知道，父親的真實(shí)意思根本不是這些。
牛是通人性的。牛似乎知道，這一走，十有八九不是好事情。要么換成另外一家，要么進(jìn)屠宰場。牛自來到我家，已經(jīng)十多年了，雖然力氣不大，但一直是耕作不輟。在夏天里，父親總是割青草喂它，每每見牛身上有牛虻叮咬，就像是叮咬了自己一樣，會停下手頭的活，幫助它擺脫叮咬之痛。在春秋或冬天閑暇時(shí)，陽光灑在牛身上，父親大部分時(shí)間是給它刷刷毛、給它撓撓癢。洗刷后，牛舒服了，主人也有成就感。如果換到別人家里，能有這樣的待遇嗎?我家的牛，雖然不是通體一色，但是身上的毛均勻整潔，惹人喜愛。
日上三竿了，牛市離我家有不少路，再不啟程，就趕不到集市了。父親的內(nèi)心是五味雜陳的，從堂屋到牛棚，踱來踱去。最后，父親離開牛棚，滿臉無奈地嘟囔：“要是大戶家主啊，給主人家出過力的牛，等牛老了，不能動(dòng)彈了，是不殺的，也不會賣的。如果牛死了，就埋在自家的田地了。”我分明看到父親眼里含著淚花。父親心里最清楚不過了，全家九口人的生活花銷，從何而來啊?還有好多盤算沒有著落呢!孩子們的學(xué)費(fèi)啊，蓋房子的錢啊，人情世故的開支啊等等。
牛的思緒，如同父親的思緒一樣一幕一幕地浮現(xiàn)。我家的花牛，自 1980 年到 1990 年這十年間，每年懷胎一個(gè)牛仔，等牛仔長到一歲多，就被賣掉換回鈔票，供家里人開銷�；ㄅ�，從沒大聲嚎叫過，雖然拉犁慢些，但一直很努力，從不惹主人生氣。是啊，父親雖然有牛鞭子，但很少用它，在犁地的時(shí)候，只是象征性地搭在肩膀上。記得有一次，一天犁了三塊地，花牛累得實(shí)在是不行了，偷吃了一口鄰家的莊稼，挨了三鞭子，牛繼續(xù)拉犁，父親眼里含著淚花。
花牛想，是不是因?yàn)橐郧巴党粤艘豢卩従蛹业那f稼的原因?如果不賣掉，難道就沒有別的辦法了嗎?今后多干活，再不偷吃鄰家的莊稼了，就是平時(shí)少吃點(diǎn)也可以啊;也不需要主人在秋天里鍘下的草里，拌上食鹽或豆?jié){了……
父親來到牛跟前，蹲了下來，像是跟自己孩子說話一樣，嘀咕了一陣子，這回牛好像是理解了，驀地站立起來，跟著父親走了。就這樣，永遠(yuǎn)地離開了我的視線。我的腦海里，突然浮現(xiàn)，我家的花牛被人驅(qū)趕上了車，然后到了新的屋檐下，雖然不像父親那樣疼愛，但至少還在呼吸著空氣，我不愿再想下去了……父親從集市上回到家里，對全家人說，牛年紀(jì)大了，不能干活了，享福去了。一連幾天，父親還是像往常那樣挎著滿筐的草料倒入牛槽里，看看沒有牛，然后又自嘲地一笑。多年來，我時(shí)常夢見，父親侍候著我家的老花牛。
俯首甘為孺子牛，說的就是我家的那頭老花牛，它永遠(yuǎn)活在我們?nèi)胰说男哪恐?
內(nèi)蒙古赤峰 劉萬祥
