不知奶奶的頭發(fā)是何時(shí)變白的，我只記得，她滿頭的白發(fā)如雪花一般耀眼，讓我的眼睛不禁有些發(fā)澀。她出身于一個(gè)破落的地主家庭，雖未讀過書，但勇于掙脫封建禮教的桎梏——堅(jiān)決抵制裹小腳，一雙大腳踩在地上啪啪響。她因瘦高個(gè)子被同輩們戲稱“瘦子”。瘦歸瘦，她卻精神得很，做起事來風(fēng)風(fēng)火火。
我的曾祖父是個(gè)中醫(yī)，后來爺爺繼承了他的衣缽，在一個(gè)小鎮(zhèn)上行醫(yī)，十里八村的人找他看病，頗有些名氣�？墒�，爺爺與他的父親一樣英年早逝，丟下孤兒寡母。奶奶無以為生，只得領(lǐng)著三個(gè)年幼的孩子回鄉(xiāng)下。途中偏偏又遇上劫匪，機(jī)智的她脫離了險(xiǎn)境。
她斷然決定，再也不讓孩子們從醫(yī)，并且散盡家中的醫(yī)學(xué)書籍。她一門心思種地，憑著一雙勤勞的雙手，含辛茹苦將三個(gè)孩子拉扯大，然后男婚女嫁，了卻平生之愿。然而，上天對(duì)她太不公平，不僅奪走她的丈夫，又奪走了她唯一的女兒。
她強(qiáng)忍悲痛，繼續(xù)著艱苦的日子，整日忙忙碌碌，除了燒煮漿洗、縫縫補(bǔ)補(bǔ)外，還要悉心照料一大群孫子、孫女。在朝夕相處中，她成了我們最慈愛、最親近、最信任的人。
小時(shí)候，我性格內(nèi)向，木訥，自卑，不討人喜歡。但是，她從未有過偏見，始終愛著我，呵護(hù)我。我有什么小心思，便會(huì)跟她袒露;受了什么委屈，也會(huì)向她傾訴。她安慰我，鼓勵(lì)我，使我逐漸克服了自卑心理，融入周圍的孩子中。
她為人寬厚，與鄰里和睦相處。她不計(jì)得失，寧愿自己吃點(diǎn)虧，也從不占別人的便宜。當(dāng)別人有困難時(shí)，她竭盡所能去幫助人家。當(dāng)鄉(xiāng)鄰們患有疔瘡時(shí)，她就去采制草藥方子，給患者敷上，幾劑藥方換下來，患者便痊愈了。
她生活樸素，身穿斜襟藍(lán)粗布衣裳，雖說有些舊，卻干干凈凈，十分得體。她也有兩件新衣裳，一件深藍(lán)色，一件白色。她平時(shí)舍不得穿，只有走親戚時(shí)才換上。
從我記事起，她就一直梳著“粑粑頭”——腦后一個(gè)圓髻，用黑網(wǎng)兜套起來，插上一支荊釵，清清爽爽，顯得特別有精神。
晚年，她生了一場(chǎng)大病，一雙眼睛突然失明。從此，她再也不能下地干活，連一些家務(wù)活做起來也困難。我時(shí)常給她遞茶送飯，仍然同她睡一個(gè)床鋪。冬天，她還像從前一樣，將我的雙腳緊緊地貼在她的胸口。
一生要強(qiáng)、勤勞的她，一下子變得清閑下來，還要讓家人來照顧她。她一時(shí)難以接受這個(gè)事實(shí)，很快她的頭發(fā)全變白了。為了方便梳洗，她解開自己的粑粑頭，讓人家給她剪成短發(fā)。霎時(shí)，她的白發(fā)如紛飛的雪花，一片片飄落下來，漸漸模糊了我的視線。
她嘆息，她自責(zé)，也常常流淚。但是，她深知，生活再艱難也得過下去。后來，她堅(jiān)持生活自理，還做些力所能及的事情，這樣她的心才稍稍寬慰了些。她還像往常一樣，守候在我放學(xué)歸來的村口，向著遠(yuǎn)方“眺望”，滿頭白發(fā)如漫天飛舞的雪花，一次又一次模糊了我的視線。
安徽無為 季宏林
