春天已經來了，但仍是很冷，甚至到了零下。春風也來過了，但并未綠了江南。黃昏又來了，天地暗了下來。雨跟著黃昏，隨著冷的風。我靜靜地坐在窗前，聽冷冷的雨。寬大的芭蕉上一顆碩大的雨珠，通透明亮。風輕輕地彈了一下，珠碎玉濺，沒留一絲的痕跡。一枚逃過寒冬的楓葉落在青石板上，在雨里更加的紅。一切都靜了。雨仍在下，淅淅瀝瀝。想起那個遙遠的秋夜，想起曾經一道聽雨，想起那個落寞的詩人，整個的人生都是在綿綿的雨中。
巴山的夜雨已漲秋池，他想念千里之外，何日是歸程?何日能共剪西窗之燭?何日能共剪呢?春風剪了綠柳，海棠剪了紅花，雨聲剪了長夢。門前的池塘里是殘荷，雨打在上面，悉悉索索。風把它們進一步地萎縮，深黃淺褐，像一個個披蓑戴笠的老翁。春天是來了，但春天好像仍很遠，隔了許多的山，許多的水。在迷離的燈光下，枯荷雨聲，幻成一支古老的歌�；氐綐巧�，一個人在這靜的夜，繼續(xù)聽這早春的雨。春寒料峭，一顆敏感的心在雨夜里行走。雨仿佛是一滴濕漓漓的靈魂，隨風潛入，在窗外輕輕地呼喚。
那個初秋的夜晚，也是這樣的雨，那迷離的燈光，那釅釅的河水，那旋轉的裙裾，那如花的笑靨，都幻化在這雨里。那個晚春的午后，也是這樣的雨，因為有雨，才有轟響的瀑布，才有飛濺的浪花，才有碎瓊和亂玉。雨落在精致的石橋上，橋下是脈脈的流水。雨落在祝英臺的紅樓上，梁祝在雨的飛揚里揮毫，在雨的輕吟里對弈。還有那悠長的雨巷，那片舊瓦，那青色的石板。雨沉吟在廊坊，輕彈朱紅色的窗格，油紙傘，是的，戴望舒遺落的那把油紙傘，傘下人如丁香，結著愁怨，散著芬芳。一顆心，在那飄柔而下的細雨里緩緩，愛撫地親吻傘上每一朵花瓣，親吻著傘下每一寸目光。雨巷，青石板路長得不能再長，雨絲輕揚，在那午后的時光。
光陰不緊不慢，研磨記憶的墨香，汁液剛好是合適的濃淡，書寫一紙情長。這沉靜的目光，總是如此的熟悉，像是隔了一個世紀的輪回，再次喚起前世的記憶，一瞬間，心安靜下來，柔軟起來，輕盈起來，溫暖起來。這目光，曾漂白了四壁，讓一顆心赤裸起來。那姿態(tài)，潛蟄在夢里許多年，一下子走了出來。白落梅說：“世間所有的相遇都是前世的久別重逢。”想來是對的。夜已深，寂靜，秒針在滴答行走，每一聲如答答的馬蹄，走在煙雨里，走在古城下，在粉墻黛瓦里緩緩移過，阡陌細草和繁花，在腳下留香。窗外遠處的燈光，像是落在了夢里，沒有了重量，只有寫意。近處的燈光昏黃，播撒著細細的雨絲，忽明忽暗。
雨水會幫人打開許多記憶，被時間彈出的美好與憂傷，足夠泡一壺蘇紅，將長夜飲醉。其實，每一滴雨水都曾是心跳，每一滴雨水都是秘語，每一滴雨水都是無法復制的孤本，珍藏在最幽深的心隅，只有彼此才能讀懂。人生一路，總在聽雨，年少的時候，歌樓上聽雨，紅燭盞盞。后來，在他鄉(xiāng)的小船上，蒙蒙細雨，茫茫江面，水天一線，孤雁在西風中。現(xiàn)在呢，鬢已星星，一任階前點滴到天明。忽又想起故鄉(xiāng)老屋的那一片黑瓦，在雨中浮漾著濕濕的流光。我站在那狹小的門前，聽雨如風沙，看雨如幕簾。門前的那棵老杏樹，在這雨夜，是否在悄然打著苞蕾?在明天的早晨，會不會有一樹的繁花?杏花春雨江南，我惦念著江南那一方小小的城，窗扉緊掩，春帷不揭，在這冷冷的雨夜。
江蘇南京 熊代厚
