新華社記者吉哲鵬、龐峰偉
天色漸暗，金平河畔的伉偭小鎮(zhèn)熱鬧起來。42歲的苗族漢子黃小風(fēng)擺好凳子，燃起木炭，架上烤架，隨后來到妻子鄧不座旁邊一起準(zhǔn)備肉串，招呼著來吃夜宵的鄉(xiāng)鄰。
煙火氣里升騰著生活的希望，期許已久的項(xiàng)鏈承諾著未來……今年七夕節(jié)前夕，記者走進(jìn)大山深處的云南省金平苗族瑤族傣族自治縣，尋訪那些在精準(zhǔn)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中燃燒了時(shí)光、溫暖了歲月的愛情故事。
夫妻燒烤店里的煙火氣
“和以前比，真是天上地下!”回憶往昔，黃小風(fēng)不由感嘆。
位于云南南部的金平縣是國家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣，也是直過民族聚居區(qū)，屬于云南脫貧攻堅(jiān)中的“硬骨頭”。
去年12月，金平縣伉偭小鎮(zhèn)易地扶貧搬遷項(xiàng)目第一期建成，2000余名貧困群眾搬入小鎮(zhèn)，黃小風(fēng)夫婦也住進(jìn)了83平方米的新房。
在當(dāng)?shù)兀?ldquo;伉偭節(jié)”是男女青年聚會(huì)、感情交流的傳統(tǒng)節(jié)日。“伉偭小鎮(zhèn)取此名，也寓意著搬遷群眾的生活甜甜蜜蜜。”金平縣縣委書記晉洪江說。
回顧以往，漏風(fēng)漏雨的土墻茅草房是黃小風(fēng)兩口子揮之不去的記憶。這些年來，四處打工、生活艱辛，夫妻倆也沒有放開彼此的手。
住進(jìn)了新居，下一步要把日子過紅火。開燒烤店是個(gè)不錯(cuò)的主意，但祖祖輩輩都沒干過這一行，夫妻倆犯了難。
如何取得健康證、如何辦營業(yè)執(zhí)照……掛鉤聯(lián)系的扶貧干部得知后，主動(dòng)上門來講解。
燒烤店選址在新家斜對面。“店面73平方米，一年租金7000元。”鄧不座掰著指頭介紹，裝修加買各類器具一共花了3萬多元，其中借了兩萬元。
營業(yè)半年多，燒烤店已經(jīng)賺了七八千元。“還上兩萬元的借款不算難事。”黃小風(fēng)說。
夜幕降臨，煙火升騰，小店里香味四溢�；鸸庥痴障�，夫妻倆的臉上滲出點(diǎn)點(diǎn)汗珠。
“媳婦要是戴上項(xiàng)鏈，一定更好看”
“給妻子刀艷買一條項(xiàng)鏈。”在金平縣金水河鎮(zhèn)龍鳳村，同是建檔立卡貧困戶的29歲布朗族青年陳自強(qiáng)也有著對未來的期許。
結(jié)婚時(shí)，陳自強(qiáng)家里太難了，別說沒辦婚禮，連幾千塊錢的彩禮都是到處借的。
雖然名叫“自強(qiáng)”，但自強(qiáng)自立過上好日子談何容易。布朗族屬于直過民族。陳自強(qiáng)回憶，小時(shí)候糧食不夠吃，父親還得到森林里打獵。
“結(jié)婚后第一個(gè)春節(jié)，沒錢給媳婦買新衣服，沒殺年豬，首飾更是想也不敢想。”提起過往，陳自強(qiáng)用手背抹了抹眼角。
2016年底，陳自強(qiáng)被識(shí)別為建檔立卡貧困戶。在政府幫扶下，他種起6畝甘蔗，10多畝草果、板藍(lán)根。人勤快，脫貧也快，2018年，陳自強(qiáng)順利摘掉“窮帽”。
“去年本想著給她買條金項(xiàng)鏈，但夏天的一場山洪把買項(xiàng)鏈的錢‘沖跑了’。”陳自強(qiáng)家的甘蔗田、草果地受災(zāi)嚴(yán)重。
決不能讓群眾因?yàn)?zāi)返貧。金水河鎮(zhèn)給受災(zāi)群眾免費(fèi)發(fā)放了雞苗、草果苗等，陳自強(qiáng)也領(lǐng)到了25只雞苗、夠種兩畝的草果苗和4畝的靈香草。
夫妻倆盤算著，加上自己種的3畝土連翹，今年收入能突破4萬元。“賺錢不容易，還是要省著花。”心疼丈夫的刀艷從未開口要過什么。
“媳婦要是戴上項(xiàng)鏈，一定更好看。”這次，陳自強(qiáng)不想聽妻子的。
“現(xiàn)在的生活最有滋味”
金水河鎮(zhèn)火炭洞村的一片香蕉園里，56歲的瑤族建檔立卡貧困戶盤貴才在做活的間隙，不時(shí)望向遠(yuǎn)處的勐拉鎮(zhèn)。那里，與他相伴30多年的妻子鄧云妹正在做工。
老兩口的日子平平淡淡，但盤貴才說：“現(xiàn)在的生活最有滋味。”
“以前的竹篾房一到雨天，外面下大雨里面下小雨。吃水也是難事，要走一個(gè)小時(shí)山路把水背回來。”盤貴才說。
他本以為就要這么熬下去，但脫貧攻堅(jiān)讓生活發(fā)生了巨變。
2018年，火炭洞村啟動(dòng)農(nóng)村危房改造工程。盤貴才家的老房經(jīng)過增設(shè)框架、結(jié)構(gòu)加固、更換磚瓦，煥然一新。
放下手中的鐮刀，盤貴才細(xì)數(shù)自家的三大變化：頭一樁是住，房屋安全結(jié)實(shí);第二樁是腰包，靠種香蕉、橡膠和養(yǎng)豬、養(yǎng)雞，去年全家收入近5萬元;第三樁是精氣神，如今一家人心氣暢快，再也不苦悶著臉了。
今年5月，金平縣退出貧困縣，近2.7萬戶、12萬人脫貧摘帽，火炭洞村也在其中，村民人均純收入超過8000元。
去年10月，盤貴才的兒子盤正強(qiáng)花兩萬多元買了一輛農(nóng)用三輪車，平時(shí)拉糧食、香蕉。有時(shí)盤貴才想老伴了，就讓兒子開著三輪車載他到鎮(zhèn)上，一路上說說笑笑。
“熬過了苦，才能嘗出現(xiàn)在的甜。”盤貴才用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說。
