蠟梅迎春開,飛雪伴年來。家鄉(xiāng)的年味,是從烤酒、打揚(yáng)塵、蒸花饃、炸年糕、備年貨開始的,到了寫春聯(lián)便忙開了。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的文化站、小廣場,就有下鄉(xiāng)的當(dāng)?shù)貢伊x寫春聯(lián)。桌子一字排開,書法家揮灑筆墨,周圍則人頭攢動。
一位中年男子拿出已選好的春聯(lián)內(nèi)容,請當(dāng)?shù)氐臅襾韺。只見書法家揮灑筆墨,幾副春聯(lián)瞬間寫成。龍飛鳳舞,字字遒勁,引得圍觀的人們連聲叫好。廣場周圍還掛滿了售賣的春聯(lián),燙金的,凸凹印刷的,琳瑯滿目。買春聯(lián)的人們一邊仔細(xì)挑選,一邊跟賣家討價還價。
紅紅的春聯(lián),在臘月的風(fēng)里嘩啦啦飄動,映紅了即將來臨的年。
過去,每到春節(jié),鄉(xiāng)親們再省也會買幾張紅紙,寫上一副紅紅的春聯(lián),然后貼在大門上,期盼著來年的日子紅火起來。父親那時候是民辦教師,放了寒假,就開始為鄉(xiāng)親們義寫春聯(lián)。那時候全村最窮的要數(shù)順子爺家。然而,順子爺性格開朗,再苦的日子也是有說有笑。他識字不多,卻愛說順口溜,而且押韻,常常惹得大伙捧腹大笑。他家的春聯(lián)都是他自己編的。
一年春節(jié),我家圍在桌前吃團(tuán)年飯的時候,順子爺才把一張皺皺巴巴的紅紙拿來。他說,等到賣紅紙的剩下最后一張“下腳料”,他才拿紅薯給換來的,有個紅春聯(lián),年就紅了。父親放下碗筷,急忙給他裁紙、寫春聯(lián)。待字干了,順子爺拿起春聯(lián),給父親、母親道了謝,匆匆地走了。
家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實(shí)行后,全村喜獲大豐收,鄉(xiāng)親們樂壞了。又到春節(jié),家家戶戶買了很多紅紙,能貼春聯(lián)的地方都貼上了春聯(lián),大門、小門、窗戶,牛圈、豬圈、雞圈,就連牛角、羊角也纏上紅紅的春聯(lián)。順子爺家的糧食收得最多,壇壇罐罐都裝滿了,喜得他逢人就說:“聯(lián)產(chǎn)承包就是好,懶漢變得勤勞了。汗水灑進(jìn)責(zé)任田,豐收糧食吃不完。”他買了十張紅紙,早早來到我家,請父親幫忙寫春聯(lián)。春聯(lián)的內(nèi)容是他自己擬好的。大門的春聯(lián)是“黨的政策就是好,責(zé)任田里攬金了”。父親說,意思很好,但這不是對聯(lián)。順子爺說,就按這個寫。父親拗不過他,照他的意思給寫了。順子爺拿起寫好的春聯(lián)看著,臉上樂開了花兒。
一晃,如今順子爺已經(jīng)八十多歲了。身子硬朗的他走到哪兒,歌頌新民風(fēng)的話就說到哪兒。只是我父親去世后,他家的春聯(lián)變成了找當(dāng)?shù)亓x寫春聯(lián)的書法家寫。
今年,他早早地來鎮(zhèn)上打聽,書法家們到中心廣場寫春聯(lián)不?義寫春聯(lián)用的是墨汁,還有寬窄一樣的印刷紅紙,順子爺瞧不上,他自己已經(jīng)備好筆墨和紙張。
這一天,廣場上里三層外三層圍滿了求寫春聯(lián)的鄉(xiāng)親們。賣大紅燈籠的也來趕熱鬧,紅彤彤的大燈籠掛滿廣場,它們在微風(fēng)中輕輕搖曳著,搖出春的風(fēng)姿。空中的紅燈籠、地上的紅春聯(lián),到處都是紅紅的一片,乍一看,好像人群在紅云里穿梭。
順子爺好不容易擠進(jìn)桌前,他拿出備好的筆墨和裁好的紙,鋪在桌上。然后笑嘻嘻地從口袋里摸出一張紙,上面寫著密密麻麻的對子。順子爺指著這一句說,這是一樓大門的,又指著那一句說,這是二樓大門的。他接著解釋道:“咱識字不多,都是照自己的心聲編的,請您照著紙上的寫。”書法家點(diǎn)了點(diǎn)頭,蘸飽金粉水寫就:“河水清清繞村流,背依綠山白云走!薄熬G水青山就是金山銀山,精準(zhǔn)扶貧富裕千家萬戶!
放眼望去,到處是紅紅的春聯(lián)、紅紅的燈籠,它們映照著紅紅的日子,紅紅的年。